
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  PRÓLOGO


  NOMBRARON sheriff a Robert Mayo como en España al godo Wamba le hicieron rey: por la fuerza. Y si posteriormente no le cortaron la barba para destronarlo su destino fue aún peor.


  Bob Mayo se aplicó al cumplimiento de su misión con un celo y un fervor extraordinarios. Reclutó algunos ayudantes, los invistió de las credenciales y de las armas correspondientes y también de su espíritu recto y sin desviaciones. Y empezó por perseguir a los pocos bandidos de verdad que habían hecho de Lackson-Will su refugio.


  Aquella carrera emprendida en favor de la Ley tenía, no obstante, en constante preocupación a la esposa del nuevo sheriff. Ella presentía que con aquel nombramiento habían preparado la desgracia de su marido, hombre que nunca había tenido enemigos. Y el más afectado por aquello sería Stirling Mayo, el hijo de ambos, que inconscientemente jugaba a policías y ladrones, mientras su padre efectuaba el mismo juego mucho más peligrosamente.


  La oficina del sheriff era ahora el santuario de la Ley. De allí emanaban las disposiciones más truculentas contra los alborotadores, y el pueblo mantenía una tranquilidad desusada. Se cerraron algunos locales y otros no se abrieron; se debía sin duda a que Bob Mayo, el nuevo sheriff, no los había autorizado.


  Bob no quería que le nombrasen sheriff, pero era un hombre para el que un juramente representaba algo más que meras palabras. Así, pues, una vez que aceptó el cargo, decidió su línea de conducta.


  Reunió a los hombres más turbulentos de la localidad —de los cuales había sido hasta entonces el compañero más íntimo— y les largó un discurso.


  —¡Muchachos —les dijo—: ya sabéis que me acaban de nombrar sheriff y os aseguro que no me gusta la cosa! Principalmente, porque estoy seguro de que tendré que partiros a alguno la «mollera» y lo sentiría de veras, dada mi amistad con vosotros. Si alguno de vosotros duda de mi capacidad para terminar con este estado de cosas, que lo manifieste ahora y tendré ocasión de demostrárselo enseguida.


  —Escucha, Bob —dijo de repente Slink, uno de los presentes—; nos has soltado un bonito discurso y has dicho muchas cosas, pero, por mi parte, sólo tengo que decirte esto: seguiré haciendo la misma vida que de costumbre, y si tú crees que eso está mal, vete esta noche a El Dardo, donde estaré bebiendo y jugando como siempre. Pero te aviso: no se te olviden los revólveres, pues te harán falta. Y ahora, ¡vete al diablo!


  —Está bien, Slink; así lo haré, y con objeto de acabar este asunto con rapidez, si algún otro piensa lo mismo, que esté allá al mismo tiempo y también lo «convenceré» de camino. ¿Qué os parece, muchachos? ¿Estáis de acuerdo?


  —De acuerdo, Bob —dijo uno de ellos, que por lo visto hablaba en nombre de los demás—; entiéndetelas con Slink, y si él no te aparta del camino que has emprendido, no hay duda de que tendremos que cambiar los demás, ya que dice siempre que es el mejor tirador de la región y todavía nadie le demostró lo contrario.


  Aquella noche, toda la población vio cómo Slink se dirigía al saloon El Dardo, y alguno, más curioso que los demás contaba así más tarde la escena:


  «Cuando Bob abrió las puertas de El Dardo se encontró a Slink enfrente de él, que le esperaba.


  »—Slink —dijo—: saca tus revólveres.


  »Slink, con la rapidez del rayo, bajó las manos; pero, antes de poder sacar sus “Colts” del todo, Bob había disparado los suyos y las armas de Slink fueron a parar a unos cuantos metros.


  »Una expresión de asombro apareció en el semblante de Slink, que oyó como entre sueños lo que le decía Bob:


  »—¿Estás convencido de que debes cambiar, Slink? ¿O tendré que agujerearte la piel para ello? Te aconsejo que me contestes con rapidez pues de lo contrario no vas a tener tiempo. ¡Vamos, contesta!


  »—Sí, Bob —graznó, con voz asustada, Slink—; estoy convencido. Te juro que, de ahora en adelante, no volveré a beber. Ya he terminado con eso».


  A partir de aquel momento quedó bien sentado que la ley y el orden imperarían en Lackson-Will, en tanto Bob conservara su maravillosa rapidez, o bien hasta que otro pistolero cualquiera hiciera una exhibición mejor que aquélla a costa del nuevo sheriff. Durante bastante tiempo siguió aquel estado de cosas, hasta que un día…


  Se hallaba Bob tranquilamente y jugando con su hijo Stirling, que ya era un hombrecito, cuando divisó una nube de polvo que se acercaba con gran rapidez hacia donde se encontraban.


  —Papá, es tu amigo Slink el que viene, y parece que trae prisa. ¿Qué ocurrirá?


  —No te preocupes, hijo; esperaremos a ver qué ocurre. Ya lo tenemos aquí.


  Efectivamente, era Slink, que se arrojó del caballo casi de cabeza y que, sin parar de correr, habló precipitadamente:


  —Bob, vengo para avisarte. En el pueblo se ha presentado hace un momento un forastero que ha preguntado por ti. Dice que es Snell Johnson, el hermano de aquel vaquero que tú liquidaste hace un par de años. ¿Lo recuerdas? Cuando yo salía del pueblo, él se disponía a venir, y sus intenciones no deben ser nada buenas. Tiene aspecto de ser un desesperado, y sus pistoleras cuelgan al estilo de un «gun-man». Debes tener cuidado.


  En tanto que hablaba Slink, Bob estaba mirando hacia el pueblo y vio cómo un jinete se acercaba rápidamente. Se levantó de su asiento y entró en la casa. Cuando salió de nuevo, Stirling vio, con un escalofrío, que había cogido los revólveres y que los estaba examinando cuidadosamente.


  Bob vio al jinete, que descendía del caballo. Era un hombre gigantesco y temible y, por primera vez en su vida, sintió miedo. El hombre se dirigió sin vacilar hacia él con paso rápido. Stirling Mayo, un poco separado, miraba con ojos muy abiertos la escena, sin comprender del todo lo que ocurría.


  —¡Cuidado! —exclamó Slink.


  Bob sintió como si algo hiciera explosión en su interior. ¿Sería el miedo?


  —¿Bob Mayo? —interrogó el hombre.


  Bob asintió. En aquel instante, el forastero saltó con la rapidez de un leopardo y con la misma celeridad Bob sacó su revólver.


  Se oyeron simultáneamente las dos detonaciones. En el momento de oprimir el gatillo, Bob sintió un golpe en el brazo y siguió disparando. Luego vio cómo la tierra subía hacia él. Todo se desvaneció y cayó en la más completa oscuridad. Se hizo un impresionante silencio, interrumpido sólo por el golpe sordo en la tierra al caer el forastero, y la escena de muerte quedó impresa para siempre en las pupilas del niño, que miraba aterrado.


  Cuando Bob recobró el conocimiento se enteró de que la desgracia había entrado en su casa. Habían tenido que cortarle el brazo y nunca más podría volverá ejercer su cargo. Además, su mujer estaba enferma.


  Poco a poco, Bob, que había sido el hombre más alegre de todos, cayó en una sombría desesperación y pareció que al cortarle el brazo también le habían cortado la bondad, el amor a la vida y la alegría. Se convirtió en un ser amargado y silencioso, y en los largos días de desesperación fue incubando una idea, que al final se convirtió en una obsesión y en locura.


  ¡Tenía que vengarse! ¡Tenía que vengarse, como fuera! Y como el hombre que lo había reducido a aquella miserable condición yacía muerto y enterrado, desvió su odio hacia el mundo entero, que —según él— se reía de su desgracia. Observó a su alrededor, buscando la forma de llevar a efecto sus planes, y lo primero en que se fijó su razón extraviada fue en su hijo. ¡Claro que sí! ¡Allí estaba su instrumento! Haría de él un pistolero como nunca fue su padre. Sería necesario que nadie en el mundo tuviera la menor probabilidad al enfrentarse en una lucha a tiros con él. Y una vez que lo hubiera conseguido, él, Bob Mayo, le diría quiénes eran sus enemigos, a los que había que matar como perros.


  Y en tanto que Bob se hacía reflexiones, otra persona, la madre del muchacho, decía que en lo que de ella dependiera, su hijo crecería en el amor a la Humanidad y en el santo temor a las armas de fuego y el subsiguiente derramamiento de sangre.


  Y así sin consultar al interesado, cada uno decidió la vida de Stirling.


  No comprendían que quién diría la última palabra sería el hijo con el que ambos contaban.


  Pasaron los años, y de acuerdo con sus respectivos planes, se esforzaron en llevarlos a cabo. El padre, cada tarde, obligaba a Stirling a ejercitarse en toda clase de trabajos duros, a fin de hacerlo fuerte. Particularmente, le obligaba a sacar el revólver en todas las posturas y posiciones difíciles. Al principio, con unos revólveres de madera que él mismo le compró, cuando era pequeño. Más tarde, con sus propias armas, hasta que consiguió que disparase ambos revólveres en unas décimas de segundo.


  Por su parte, la madre seguía también su camino. Cada mañana llamaba a Stirling y le hablaba de cómo con la bondad y el amor, un hombre había conquistado el mundo para el cielo. Cómo otros muchos le habían seguido en aquel camino y de qué manera habían, finalmente, conseguido el triunfo sobre los que seguían el camino de la violencia.


  No es de extrañar, por tanto, que Stirling, al llegar a los dieciocho años, tuviera una doble personalidad.


  Y tampoco es de extrañar que, debido a su carácter, reuniera un día a sus padres y les hablara de este modo:


  —Escucha, padre, y tú también madre. Me resulta muy difícil lo que voy a deciros, pero no tengo más remedio que hacerlo. Ya soy un hombre y sé que se acerca el momento en que cada uno de vosotros va a exigir de mí que actúe de acuerdo con lo que me habéis enseñado. ¡No puedo hacerlo! No me habéis convencido ninguno de los dos. Tú, padre, odias al mundo, porque crees que él te ha injuriado y maltratado de una manera especial, y has pretendido que yo piense como tú. Te repito, ¡no me has convencido!, aunque sí has hecho que desconfíe de todo y de todos. Y tú, madre has pretendido hacer de mí un santo, sin conseguirlo tampoco. He decidido, por tanto, que ya es hora que piense un poco por mi cuenta. ¡Me marcho! Voy a trasladarme a un sitio en donde no me conozca nadie, y voy a intentar vivir como un hombre cualquiera. Si algún día cambiara en forma que os gustara a alguno de los dos, os lo haría saber, para que así pudiese ser feliz, ya que no los dos, uno por lo menos.


  Stirling, con los ojos turbios y la garganta contraída, salió de la habitación donde había tenido lugar esta escena. Montó luego a caballo —que ya tenía preparado— y salió del pueblo.


  Quince o veinte millas dejó tras de sí Stirling con toda la celeridad posible. Pasó por varios ranchos y le vieron algunos conocidos. Para evitar esto, tomó un sendero antiguo, por una región llana y con muy poca vegetación. Cuando llegó la noche acampó cerca de un riachuelo y encendió una hoguera.


  No tenía sueño y empezó a reflexionar de nuevo en lo que tantas veces había pasado. Tenía que encontrar un lugar en que nadie le conociera. Empezar una nueva vida, lejos de la influencia de sus padres, y, sobre todo, tenía que dejar de llevar aquellos revólveres que le podían meter en alguna lucha para la cual no se sentía con ánimo.


  Y con aquellos pensamientos se fue durmiendo. No se daba cuenta de que, lo mismo que sus padres años antes, estaba trazando una línea de conducta que no dependía tampoco de él, sino de los acontecimientos, ante los cuales había de reaccionar de acuerdo con su compleja naturaleza. Y de alguien que en aquellos instantes turbara la calma de los rancheros de la región: ¡Bronco Hill «el Estacado»!


  CAPÍTULO 1


  EL ambiente en el almacén de Boogh era tan espeso que, según expresión gráfica de Allormy, el granjero, «las palabras se clavaban en él».


  Aquello podía tomarse como una declaración importante, porque Allormy era Beaverly Sun City un hombre de categoría, que pensaba las frases lo mismo que los pasos. Precisamente al decir eso liaba parsimoniosamente un cigarro y contemplaba con sus ojillos acerados al joven que tenía a su lado. Éste no era otro que Stirling Mayo, que ya hacía algunos años había llegado allí y al que aún no habían acabado de entender del todo en el pueblo. Stirling Mayo no le prestaba atención y su actitud hacía presumir que estaba bajo los efectos de una fuerte emoción.


  Escuchaba al alcalde, Jesse Redgard, que dirigía un discurso a los hombres reunidos aquella tarde en el almacén.


  Se estaba tratando el asunto que tantas veces les había ocupado y en el que nunca llegaron a entenderse.


  —… las batidas que se han dado contra Bronco Hill «el Estacado» no dieron resultado nunca, porque se carecía de hombres suficientes. El bandido se ha reído en todas cuantas ocasiones hemos pretendido cazarlo; pero ha llegado el momento. Si reunimos un centenar de hombres y los lanzamos en su busca, acabaremos por cogerlo. Y esos hombres están en vuestros ranchos esperando el momento de vengarse de las fechorías de Bronco Hill. Les ha robado sus mujeres, y a muchos ranchos los ha incendiado, dejando así sin trabajo a los vaqueros. ¡Debemos terminar con «el Estacado»!


  —¿Y si Bronco Hill se aprovecha porque se haya enterado y asalta mi rancho entonces? —inquirió el ranchero Pucker.


  —¡Eres un cobarde! —Insultó el alcalde, congestionado.


  Pero Anthony Robert, dueño de Hotel Siempre Hay Camas, se puso en pie y preguntó:


  —¿Acaso no recuerdas, Redgard, que en Austin sucedió una cosa parecida? Los batidores salieron a perseguirlo por un lado y él dio media vuelta y entró en la ciudad, que pasó a cuchillo.


  —No te prestaremos un solo hombre —indicó con energía Oliver Merrie, el ranchero más gordo y el que mayor miedo tenía al bandido, porque Bronco Hill había prometido asarlo si lo cogía alguna vez.


  —Deberás pensar en algo mejor —concluyó por fin, poniendo punto final en la conversación, el sheriff Streeny.


  Entonces, el alcalde, desesperado, se fijó en Allormy, que había logrado encender su cigarro y aumentaba, con sus bocanadas de humo, la atmósfera cargada.


  —¿Tú no dices nada, Allormy?


  El pesado ranchero se movió con inquietud.


  —Claro que digo, Jesse —contestó—. Digo que con hombres como los de Beaverly Sun, todo lo más que se puede conseguir es que jueguen decentemente al póker; pero si los invitas a perseguir a un bandido que les roba el ganado y les incendia las propiedades, además de llevarse a sus mujeres, buscarán la forma de esconderse, porque carecen de valor.


  —Allormy —fue el primero en hablar el sheriff—: ¿sostendrás eso con las armas en la mano?


  —¡Y lo firmaré, mil demonios!


  Ante aquella afirmación, que encerraba un mundo de amenazas, todos los hombres se escindieron, dejando un claro entre Allormy y Streeny.


  —¡Alto! —chilló el alcalde, adelantándose.


  Salvo Pucker, que tenía condición de rata, todos los demás habían sentido la ofensa de Allormy, y sus rostros enrojecían por la excitación.


  —¡Saca las armas, Streeny! —pidió Allormy, escupiendo las palabras y el cigarro.


  Pero el sheriff no llegó a efectuarlo. Stirling Mayo, que había presenciado toda la escena en silencio, pero con evidentes muestras de querer intervenir, saltó entonces:


  —¡Quietos los dos! ¡Escuchadme!


  Le miró atravesadamente Allormy, pero no hizo intención de buscar la culata de sus revólveres.


  —Habla, pero mide las palabras —pidió.


  —Es insensato que os peleéis ahora, cuando se trata de buscar un medio de acabar con Bronco Hill —expuso el muchacho—. Efectivamente, el procedimiento de Redgard tiene muchos inconvenientes y llevarlo a la práctica es tanto como dejar desamparados a los ranchos. Bronco Hill tiene demostrado suficientemente que se entera de las cosas antes de que lleguen a realizarse, y es muy posible que en este caso sucediera igual. A Bronco Hill «el Estacado» hay que sorprenderlo en su propia madriguera y allí acabar con él. Pero no puede ir una compañía de hombres, porque entonces el mismo jaleo que se produciría acabaría por espantado.


  —¿Quiere decir que ha de ir un hombre solo?


  —¡Eso he dicho! Un hombre sólo tiene que ir y enfrentarse con Bronco Hill en su terreno.


  —Y ese hombres, ¿existe? —inquirió Allormy, que lo estudió inquisitivamente.


  —¡Desde luego! Yo no hago como tú, Allormy —repuso el joven—, que desprecias a tus amigos y los desafías. Creo que hay hombres capaces de ir en busca del bandido… y por eso estoy diciéndolo. Porque quien ha de ir soy yo.


  Con un gesto reflexivo, Allormy se rascó la cabeza y alargó los labios. Contempló al sheriff que no decía nada, porque se había quedado mudo de asombro ante aquella proposición extraordinaria. Y lo mismo hicieron los demás hombres. Stirling Mayo se había revelado siempre como un muchacho tímido.


  —Bien, hijo —acabó por expresar su opinión Allormy—; estoy de acuerdo en que existen hombres en Beaverly Sun capaces de esa empresa. Pero no me parece la más adecuada para ti.


  —¡Yo iré! —repuso tercamente Stirling Mayo—. Precisamente, porque nadie me conoce y no me pueden temer, es por lo que conviene que yo vaya.


  En la mirada de Allormy se leía una suspicacia especial. Incluso estuvo a punto de decir algo, pero se contuvo. Podía ser una razón de peso el que nadie conociera a Stirling Mayo, pero Allormy sabía la influencia que en su actitud habían obrado los ojos relucientes de Violeta Marland, la hija del tabernero. Y no andaba descaminado, porque Violeta había confesado varias veces —hiriendo profundamente el corazón de Stirling Mayo— que ella únicamente amaría a un hombre como Bronco Hill «el Estacado», fuerte, audaz y enamorado, hasta un límite insospechado, de todo lo que se pareciera a una mujer.


  —Bien, muchacho —admitió el ranchero—; por mi parte, no hay inconveniente en que hagas una cosa semejante. Pero ¿cómo irás en busca de Bronco Hill?


  —Ya daré con el medio —contestó Stirling Mayo.


  —Yo también estoy conforme, Stirling —dijo Streeny—, aunque confieso que no veo muchas posibilidades a esa empresa. Tal vez sería conveniente que fuera otro.


  —¡He de ser yo! —cortó terminantemente Stirling Mayo—. Otro cualquiera sería conocido por los bandidos y no duraría en cuanto transpusiera la primera montaña.


  Sin añadir nada más, se despidió de los otros, iba contento de su resolución, aunque indeciso de la forma en que tendría que llevarla a cabo. Y la verdad es que suponía que era bastante con declararse héroe público, para que Violeta Marland lo viera de otra forma.


  CAPÍTULO 2


  PENSÓ que era raro que todas sus ideas hubieran cambiado de aquella forma. Bien, le gustaría arreglar las cosas por las buenas, pero estaba dispuesto a luchar en la forma que hiciera falta para terminar con Bronco. No había duda de que los maravillosos ojos de Violeta habían hecho de él otro hombre.


  Con ese pensamiento alegre se dirigió a la taberna de Marland. ¡Habría que ver la cara de la muchacha cuando se enterara de su gesto!


  Traspasó la puerta y se introdujo en el ambiente, tan cargado como el del almacén, del local de Marland.


  Se dirigió al mostrador y se apoyó con los codos, mientras con la mirada recorría el salón esperando ver a Violeta.


  La vio, por fin, hablando con varios clientes y dejando oír su risa argentina.


  —¿Qué deseas, Stirling? ¿Cerveza?


  Se volvió para encontrarse con la mirada irónica de Marland.


  —Cerveza, Marland.


  —La chica se está divirtiendo —observó el padre, como quien hace un comentario sin importancia, pero no dejaba de mirar por el rabillo del ojo al joven—. Stirling, me parece que ella no te hace mucho caso.


  —Y ¿por qué tendría que hacérmelo? —inquirió bruscamente Stirling.


  —Bueno; lo que deseaba decirte es que a ti te interesa mucho y si ella no te corresponde es porque no te haces fuerte. A ella, como a todas las mujeres, les agradan los hombres valientes, decididos, capaces de besarlas a la fuerza…


  Stirling Mayo torció el gesto. ¿Hombres decididos y valientes? ¡Ya vería ella!


  —Pues me congratula saber eso, Marland —contestó—, porque esta tarde, en la reunión que han tenido los rancheros para decidir acerca de Bronco Hill «el Estacado», me han designado a mí para que vaya a buscarlo y termine con él.


  —¿Qué?


  La expresión de asombro que transfiguró su cara era digna de risa. Pero Stirling Mayo, que estaba muy divertido al pronto, se quedó asombrado ante la reacción del tabernero, porque Marland, tras abrir la boca en señal de asombro, comenzó a reír escandalosamente. Violeta abandonó a los clientes y se dirigió a ellos, para enterarse de la causa de tal hilaridad.


  —¿Qué pasa, Stirling? —preguntó, fijándose en el joven.


  Pero fue su padre el que contestó:


  —¡Dice que va a ir en busca de Bronco Hill para terminar con él!


  A las risas del padre se unieron las de la muchacha. Y cuando, atraídos por aquellas carcajadas, se aproximaron los clientes que llenaban el local, Violeta les dijo, señalando a Stirling, que se estaba sintiendo en ridículo:


  —¡Dice que acabará con Bronco Hill «el Estacado»!


  Todo el salón se llenó de risas. La sangre le hervía a Stirling Mayo en las venas y se le subía a la cabeza.


  —¡Así es, voto a Satanás! —maldijo.


  Pero las risas arreciaron, colmando la paciencia del joven. Iba ya a lanzarse sobre los hombres aquellos que lo tomaban a broma, cuando se abrió la puerta y se presentó en ella una figura extraordinaria.


  —¡Bronco Hill! —Lanzó una voz medrosamente.


  Las risas se cortaron y los hombres quedaron quietos observando al nuevo personaje.


  —Bueno, amigos, ¿se me invita a pasar? —preguntó el bandido, con ironía.


  La única que miró retadoramente al bandido fue Violeta. Y al mismo tiempo con admiración. Bronco Hill era un tipo original, terriblemente estevado, de brazos largos y manos enormes y un pecho figurando la quilla de un barco o la pechuga de un palomo. Su cabeza era pequeña, pero con una mandíbula enorme, como un estribo mexicano, que se movía furiosamente cada vez que hablaba. Y una nariz de gancho que se le doblaba hacia dentro; el pelo, muy negro y liso, y los ojos, también negros y rodando dentro de sus cuentas como dos ratas rabiosas.


  Ladeándose y presentando siempre la cara de frente, se acercó al mostrador, donde estaba Violeta.


  —Bueno, nadie contesta. Dije que si invitaban, ¡eh!


  Como le respondiera el silencio como antes, se colocó las manos amenazadoramente en los costados.


  —¿O me engaño y tienen ganas de fiesta?


  Fue Violeta la que habló primero:


  —Puedes largarte, Bronco, si quieres conservar el pellejo. Nadie te quiere aquí.


  La miró el bandido con una sonrisa.


  —Yo nunca voy a los sitios en que se me quiere, guapa, ¡eh!


  La muchacha quiso dar media vuelta y largarse, pero él la retuvo por un brazo.


  —Aguarda, aún no te he despedido. Me interesan todos los seres salvajes. Siempre que encuentro un caballo sin domar o una mujer que no quiere a los hombres, tengo que reducirlos…


  —¡No te atreverás, Bronco! —dijo ella, con una entonación que más parecía un reto.


  La muchacha se separó y descargó una bofetada en la cara del bandido. Por un momento, Bronco Hill quedó desconcertado, pero luego se echó a reír. Atrapó a Violeta por la cintura y la besó en los labios.


  Creyó Stirling Mayo, que iba reaccionando lentamente, que había llegado el momento de intervenir.


  —¡Bronco Hill! —llamó, y el bandido levantó la cabeza, para mirarlo con estupor y guasa—. ¡Bronco Hill, suelta a esa mujer!


  También la muchacha le miraba con asombro. Semejaba el bandido un pajarraco monstruoso devorando una pieza cobrada y todavía viva. Pero Bronco Hill «el Estacado» apartó de sí, sin ninguna delicadeza, a Violeta, que fue rodando por el suelo, y fijó su mirada en Stirling Mayo, que estaba tragando saliva.


  —Bueno; veo que hay alguien con ganas de pelea en esta ciudad, ¡eh!


  Hizo un movimiento, como para llevarse las manos a las caderas en busca de sus armas, y Stirling Mayo levantó las suyas y mostró que no tenía armas.


  —¡Bronco! —dijo—. Yo no quiero pelear contigo, sino convencerte por las buenas de que dejes a esta ciudad tranquila.


  Al oír aquello, los presentes quedaron aturdidos, pues pensaban que habría una lucha y no un discurso.


  —¿Qué no quieres pelear conmigo? Entonces largo de aquí, ¡cobarde! La próxima vez qué te vea procura llevar armas o, de lo contrario, te apalearé como a una mujer.


  Stirling no supo qué contestar a aquello. El creía que el bandido hablaría alto y no estaba preparado para una lucha a tiros en aquel momento. Las enseñanzas de su madre habían hecho de él un ingenuo.


  Reinó el silencio en la sala, que decía bien lo que pensaban todos acerca de aquello. El joven Stirling Mayo podía haberse ahorrado su demostración, que no daba ningún lustre a la ciudad. Violeta Marland se levantó del suelo y le miró con una expresión rara, mezcla de curiosidad y desprecio.


  —¿Te vienes, eh? —le preguntó Bronco Hill, riéndose.


  —Vamos —contestó ella, echando una última mirada al aturdido y avergonzado Stirling Mayo.


  Y salieron fuera del local. Entonces se dio cuenta Stirling Mayo de lo que había pasado y reaccionó. Corrió tras ellos pero ya se habían marchado y vio el caballo de Bronco Hill a lo lejos, despidiendo chispas sobre las piedras de la calle con sus cascos.


  Al regresar al interior reinaba el mismo silencio. Únicamente el tabernero se dirigió a él, con los ojos inflamados de rabia.


  —¡Largo de aquí, imbécil! Por tu culpa se ha ido mi hija con ese bandido…


  Bajando la cabeza, se marchó Stirling Mayo. Y detrás de él oyó risas y exclamaciones de burla.


  CAPÍTULO 3


  DURANTE una semana, Stirling Mayo estuvo encerrado en su casa. Una cólera tremenda, hirviente, se iba apoderando de él, y un odio que crecía como un incendio alentado por un huracán. Repetía entre dientes el nombre de Bronco Hill «el Estacado» y lo fulminaba en la imaginación de mil maneras. No podía comprender qué cambio se iba operando en él, pero era algo extraordinario.


  Por eso, cuando le fueron a visitar Allormy y el alcalde Redgard, los recibió con una expresión hosca y dando vueltas por su habitación como un león enjaulado.


  —¡Hola, muchacho! —saludó Allormy, y no quiso preguntarle cómo estaba, porque de sobra lo sabía—. Hemos venido porque llevas una semana sin salir de tu casa…


  —¿Hay alguien que tenga un interés especial en verme?


  —Calma, Stirling —suavizó el alcalde—. Resulta que tu declaración, aquella noche en el almacén, fue recogida por todos los rancheros. Hay quién dice que fue una baladronada y que le tienes un gran miedo a Bronco Hill «el Estacado». Luego, el asunto de la taberna…


  —¡Termina de hablar, Redgard!


  Ante la mirada colérica de Stirling Mayo, se le cortó el habla a Redgard con un maullido ininteligible.


  —Pues nada más —terminó.


  —Está bien. Me alegro de que hayáis venido —descubrió de repente su pensamiento el joven—. Tenía que dar un mensaje a la ciudad y vosotros lo llevaréis. Podéis decirle a la gente que saldré mañana en busca de Bronco Hill «el Estacado» y volveré con él dentro de quince días, vivo, muerto, hecho pedazos ¡o su esqueleto! Y ahora, ¡largaos!


  Cuando estuvieron en la calle, el alcalde y Allormy se miraron asombrados.


  —¿Has oído eso, Allormy?


  —¡Voto al diablo, que sí!


  —¡Dentro de quince días! Si la gente se entera y después no lo hace, Stirling Mayo tendrá que irse de la ciudad. Creo que no debemos decirlo.


  Se acercó a ellos el tabernero.


  —¿Qué? ¿Habéis visto a ese cobarde estúpido?


  —¿A quién te refieres, Marland? —preguntó Allormy, con no muy buena cara.


  —¡A quién va a ser! Ese Stirling Mayo de los demonios. Por su intervención la otra tarde, Bronco se llevó a mi hija.


  —Tenía oído que ella se fue por su gusto.


  —¡Miente quien lo diga! Se marchó, porque en la taberna no había ningún hombre capaz de enfrentarse con Bronco Hill, y cuando ese insensato lo hizo, fue para hacer el ridículo…


  —Es posible, Marland —intervino el alcalde—, pero da la casualidad de que venimos de hablar con Stirling Mayo y nos ha dado un encargo para la ciudad de Beaverly Sun. Dice que mañana saldrá en busca de Bronco Hill «el Estacado» y lo traerá aquí, vivo o muerto, dentro de quince días.


  —No será capaz. Bronco Hill «el Estacado» se lo tragará como a un filete de vaca. Ayer lo asustó nada más que con un gesto…


  —Puede ser, pero eso nos ha dicho.


  Y sin más comentarios dejaron al asombrado tabernero.


  En la plaza se encontraron con los rancheros, que discutían como siempre, las posibilidades de atrapar al bandido, a los que repitieron el asombroso mensaje del joven.


  A la mañana siguiente, una gran multitud se agrupaba frente a la casa de Stirling Mayo. El joven no tardó en aparecer. Vestía como siempre, pero notaron algunos cambios en su persona, cambios que también había percibido Allormy y el alcalde cuando fueron a visitarle. Sus revólveres pendían de su cintura en una forma que dio qué pensar a más de uno.


  Buscó en la cuadra a su caballo, un alazán soberbio, y lo montó de un salto, pasando sus largas piernas sobre el lomo.


  A todo galope se dirigió a la plaza. Allí estaban, efectivamente, los rancheros reunidos, con el alcalde, el sheriff y Allormy. Le vieron aparecer como un centauro y no pudieron disimular que la presencia del joven era impresionante.


  —¿Qué esperáis aquí? —les preguntó—. ¿También queréis ver cómo sale un hombre en persecución de otro, cuando no tenéis valor para intentarlo vosotros?


  —Creemos que tu gesto es digno de elogio, Stirling —declaró solemnemente Pucker.


  —¡Guárdate tus elogios, Pucker; si fuera por ti por quien tuviera que hacer esto, preferiría servirle a Bronco Hill, que por lo menos es un hombre! —Y haciendo dar una vuelta a su caballo se enfrentó a todos—: Resguardaos en vuestras casas, cobardes, esperando que os traiga al bandido. Después que lo tengáis bien atado en medio de la plaza, podréis insultarlo, como hacen los indios, que valen más que vosotros.


  —¡Stirling, nada te da derecho a insultarnos así! —barbotó Allormy, apartándose de los otros y colocándose frente al joven.


  —¡Apártate, Allormy, o tendrás que hacerlo de otra forma!


  Se echó hacia atrás Allormy y sacó sus revólveres con la celeridad que era proverbial en él. Pero Stirling Mayo tenía en su mano el suyo antes de que pudiera el ranchero haber hecho uso de las armas. Disparó y arrancó el revólver de Allormy, que se quedó asombrado frente al joven. Aquella rapidez parecía algo de magia.


  —¡Lárgate, Allormy! Recoge tu revólver y apártate de mi camino.


  Obedeció Allormy la orden en silencio, igual que los otros hombres que habían asistido a la escena.


  Puso su caballo en dirección a las montañas y se despidió de ellos. Llevaba las mandíbulas apretadas y los ojos reluciéndole de rabia tremenda.


  CAPÍTULO 4


  LA dirección que tomó Stirling Mayo llevaba rectamente al poblado indio de Mezcotlat, residencia de casi todos los bandidos que se adentraban en las montañas, rehuyendo el encuentro con la Ley. Lo componía un grupo de casas, de las cuales las tres cuartas partes eran tabernas y tugurios infectos, donde se encontraban toda clase de vicios.


  La entrada de Stirling Mayo solamente fue observada por un grupo de vaqueros, desahuciados de algún equipo, que abrieron mucho los ojos.


  La mirada del joven se posó en la portada de una de aquellas tabernas. Saltó del caballo, al que ató a las rejas de una ventana, y se metió en el local. Una tufarada de humo, vino y tocino frito lo sorprendió por breves momentos. Cuando se acostumbró al ambiente, y sus ojos distinguieron en la penumbra que arrojaba una lámpara de petróleo, fue hasta el mostrador. Tras él se encontró la faz de piedra de un mestizo.


  En la tabla se apoyaban varios hombres de catadura bestial. Como dejaron poco espacio, los apartó de un tirón. Las miradas de todos ellos se clavaron en él con estupor. Los individuos a los que había apartado se volvieron amenazadoramente. Uno de ellos bramó, furioso:


  —Conque poniéndose guapetón, ¿eh?


  Lanzó su puño como una catapulta, pero Stirlin no estaba para bromas. Apartó aquel brazo con un manotazo y atrajo al hombre por el cuello de su camisa. En esa posición le descargó un furioso puñetazo, que le envió hacia atrás, estirando los brazos y tratante de agarrarse a cualquier objeto sólido. Consiguió cogerse a un compañero y lo arrastró con él a tierra.


  —Otra broma más de ese estilo —les advirtió Stirling Mayo— y os haré unos ojales en la piel que no os van a servir para abrocharos. Y ahora escuchen bien. ¡Podéis decir que ando buscando a Bronco Hill para matado!


  No recibió ninguna contestación, pero estaba seguro de que todos aquellos individuos eran amigos del bandido y estarían dispuestos a darle el aviso. Cuando salieron de la taberna, se encaró de nuevo con el mestizo y lo miró con una sonrisa especial.


  —Bueno, amigo: ¿me dirás dónde puedo encontrar a Bronco Hill, ahora?


  —No saber —repitió el otro obstinadamente, cruzándose de brazos.


  —¿Qué te haría Bronco si se enterara de que habías hablado?


  —Me arrancaría la piel a latigazos y después me echaría al fuego.


  —Pues oye lo que te haré yo si no me revelas lo que te he preguntado: primeramente te sacaré los ojos; después, la lengua, y acabaré de matarte, pisándote el cuello. Y quemaré tu casa, y a los tuyos les pasará lo mismo…


  —No… no…


  Se había transformado la cara del mestizo, descubriendo un terror loco. Y es que Stirling Mayo no decía jocosamente todas aquellas cosas, sino que revelaba claramente sus intenciones, al cogerlo por el cogote. Balbució:


  —Yo sólo saber que ellos reunirse en casa de Monty Daball para conferenciar, pero no saber dónde se encuentra Bronco Hill…


  Lo soltó Stirling Mayo y el mestizo se acarició apresuradamente su garganta.


  —¿Quiénes son?


  —Compañeros de Bronco Hill. Jefes de su partida.


  —¿Qué te hizo Bronco para que lo odies de esa forma?


  —El robar mujer y golpear a mí…


  Sintió Stirling una punzada en su corazón. Aquel demonio de bandido había ido robando corazones femeninos por todas partes y ganándose el odio de los hombres.


  —Bien; gracias por tus informes. Ahora procura esconderte, para que no te encuentre Bronco Hill, o tu piel servirá para hacer globos. ¡Y reza a tu dios por que llegue a encontrarme con él, ya que así quedarás vengado!


  Saltó otra vez el mostrador y se dirigió a la salida.


  Al doblar una esquina distinguió, apostado al otro extremo, a un tipo de los que había visto en la taberna. Parecía estar esperando su aparición, porque instantáneamente dejó su puesto y se metió por otra calle. Vigilante, siguió avanzando Stirling Mayo. Había supuesto bien al catalogar a los individuos aquellos como amigos de Bronco Hill.


  Efectivamente, al penetrar por el sitio en que se había introducido el espía, una bala arrancó la cal de la pared más próxima a su cara.


  Los distinguió rápidamente, porque no se habían cuidado de esconderse, pensando tal vez que no tendrían necesidad de ello. Stirling Mayo cogió sus revólveres con tanta rapidez, que parecía no haberlos dejado de sus manos en mucho tiempo. Sus primeros disparos hicieron saltar extrañamente a dos bandidos.


  Y dirigió el caballo a toda velocidad contra ellos. Pasó por encima de los caídos y, aunque uno se movía aún, lo pisó cruelmente con los cascos del alazán. El herido gimió horrorosamente, pero Stirling Mayo no se detuvo. De sus manos brotaban los emisarios de la muerte. Vio cómo delante de él corrían dos bandidos más, tratando de resguardarse.


  Al pasar por delante de una puerta distinguió a otro de ellos queriendo esconderse y pasar desapercibido. Lo pensó mejor y contuvo a su caballo, al que hizo dar media vuelta, y se llegó hasta el que había visto escondido.


  —¡Vamos, monta en el caballo! —le conminó, apuntándole con sus revólveres.


  El bandido le obedeció, aterrado.


  Cuando lo tuvo atravesado delante de él sobre el caballo salió de aquella calle y buscó la ruta que llevaba a lo más intrincado de las montañas. Pronto dejó el poblado atrás. Tenía una idea en su cerebro que deseaba poner en práctica.


  Al encontrarse en descampado, se bajó del caballo y obligó a que hiciera lo mismo el bandido que había apresado. Era un tipo escuálido, de frente chata y mirada huidiza, que no se fijaba en ningún punto.


  —Me parece que tu situación no es de las mejores. Sé que eres uno de los hombres de Bronco Hill «el Estacado» y necesito que me informes dónde puedo encontrarlo.


  —¡Yo no tengo nada que ver con Bronco Hill! —contestó rápidamente el bandido. Enseguida descubrió Stirling Mayo que mentía.


  —No te va a servir el negar, a no ser que desees terminar tu existencia, tan llena de posibilidades, que incluso puedes llegar a presidente de la nación. ¿Quién es un tal Monty Daball?


  —Monty Daball soy yo.


  Ahora el verdaderamente asombrado fue Stirling. Aquello sí que no se lo esperaba.


  CAPÍTULO 5


  DESPUÉS que hubo dicho semejante cosa, el bandido pareció encogerse más. Stirling Mayo cerró su boca, que se había abierto del asombro por su buena suerte, y estudió con detenimiento al sujeto aquél. También pensaba las posibilidades que aquel suceso pudiera depararle.


  —¿Tú eres Monty Daball? Me alegro. Tengo entendido que en tu casa va a celebrarse una reunión importante.


  —¿Quién te ha dicho eso?


  —Un pajarito, Monty Daball. Resulta que me he enterado y eso es todo lo que debe importarte…


  —Ha sido ese traidor mestizo…


  —Déjate de recriminaciones. Supongo que habrás comprendido por qué te he traído aquí. Necesito asistir a esa reunión que va a celebrarse en tu casa. Y tú me llevarás a ella.


  —¡Es imposible! ¡Te descubrirán y no te servirá de nada! Bronco me mataría al enterarse.


  —Ya cuidarás tú de que no suceda una cosa así. Porque mis revólveres no dejarán ni por un momento de apuntarte.


  —¿Qué piensas hacer con Bronco Hill?


  —Lo mataré en cuanto esté en su presencia o lo detendré, para llevarlo a Beaverly Sun. ¿Le tienes mucho afecto?


  —¡Lo odio con toda mi fuerza! Él me robó mi mujer y me humilló delante de todos. Me perdonó la vida, pero aquello fue peor que si me hubiera arrastrado. No te conozco a ti, ni sé sí, efectivamente, deseas matar a Bronco Hill «el Estacado», pero si eso es verdad, contarás con mi ayuda.


  —¿Entonces…?


  —Te llevaré a esa reunión y podrás enterarte de lo que se diga desde algún lugar escondido. Y te proporcionaré los medios para que vayas hasta donde se encuentra Bronco Hill «el Estacado».


  —¿Sabes algo de una mujer que robó en Beaverly Sun?


  —Sí, la he visto —confirmó el bandido—. La trajo consigo y ella, al principio, parecía contenta, pero después le entró miedo y no quería nada con Bronco Hill «el Estacado».


  —¿Qué le hizo Bronco?


  —¡Je! Lo mismo que a todas. La besaba y abrazaba, quisiera o no; pero ésta se mostraba firme e incluso amenazó con matarlo si seguía así.


  —¡Hay que sacarla de sus garras…! ¿Puedo contar con tu ayuda?


  —Sí; pero nada conseguiremos. De todas formas, vamos. Esta tarde es la reunión en mi casa.


  El bandido, movido por su odio a Bronco Hill y Stirling Mayo, por su rabia poderosa, tomaron el camino de Mezcotlat. Antes de entrar en el poblado hizo el bandido que el joven detuviera su caballo.


  —Aguarda. ¿Ves aquella casa de la chimenea torcida? Ésa es la mía. La reunión se celebrará en una habitación que da a la parte de atrás, donde hay un pajar. Si entras ahora, alguien te puede ver; tienes que esperar que yo te haga una señal…


  —¿Cuál ha de ser?


  —Fíjate en el humo que sale de la chimenea. Es negro, porque la leña que se quema es resinosa. Cuando lo veas salir más claro, casi blando, puedes acercarte. Será porque yo habré echado a quemar ramas de olivo.


  —¿Y dónde me instalo?


  —En el pajar. Yo dejaré la ventana abierta, para que oigas.


  Y sin más dilaciones se apartó de Stirling Mayo y se dirigió a su casa.


  El joven se tumbó en tierra y esperó la señal.


  Pasó bastante tiempo y Stirling Mayo comenzaba a dudar de la veracidad de Monty Daball, cuando se vio sorprendido por la aparición de un humo blanco, que contrastaba grandemente con el anterior.


  Dejó su caballo atado a una prudente distancia y avanzó tomando precauciones hacia el pajar. La ventana a que había aludido Monty estaba sobre los pesebres.


  Se encaramó Stirling Mayo en uno de ellos y atisbó por el sucio cristal. Efectivamente, estaba abierta, dejando una rendija por la que podía oírse lo que se hablaba dentro.


  Vio a diez o doce tipos, entre los que reconoció a los de la taberna; Monty Daball estaba sentado también, muy cerca de la ventana.


  —… antes que nada, tenemos que avisar a Bronco Hill de la presencia de ese individuo que nos amenazó en la taberna —estaba diciendo el sujeto a quién había golpeado Stirling Mayo.


  —Me parece que eso no es lo más importante, Luke —le cortó Monty Daball—. Hemos venido aquí a deliberar sobre el ataque que pensamos hacer a Beaverly Sun. Bronco Hill nos pidió que estuviéramos todos, y cuando él venga, podremos decirle lo del forastero.


  —¿A qué estuvo Bronco en Beaverly Sun? —inquirió otro de los bandidos.


  —Piensa atacar el rancho de Noah Pucker y llevarse su ganado. Un tipo de Nuevo México se lo compra bien. Lo conducirá por el llano Estacado.


  —Se morirá la mitad del ganado —sentenció Luke.


  —¡Con tal de que llegue la otra mitad…!


  En su escondrijo, Stirling Mayo reflexionaba sobre lo que había oído. Desde luego, la audacia de Bronco Hill «el Estacado» no reconocía límites. Estaba pensando en él, cuando una puerta, que daba enfrente al sitio por el que miraba se abrió de golpe y se presentó Bronco Hill.


  Recorrió con la vista a los reunidos y se adelantó hasta el centro de la sala.


  —Bueno, muchachos, va a ser cosa de largamos de aquí. Todos los detalles del asunto los tengo ya pensados y estos aires puede que no sean saludables.


  —¿Cuándo partimos para Beaverly Sun, patrón? —preguntó Monty Daball, seguramente con la intención de que pudiera oírlo Stirling Mayo.


  El bandido lo miró, fulminándole, y escupió en su dirección.


  —¡Ya te lo diré en su momento! Y no preguntes más, por si resulta que me enfado…


  Vio Stirling Mayo cómo Monty Daball bajaba la cabeza, aunque sus ojos le relucían de un modo que infundía espanto.


  CAPÍTULO 6


  LA aparición de Bronco Hill no la esperaba el joven y por ello le cogió tan de sorpresa. ¿Cómo podría ir ahora tras los bandidos?


  Sin embargo, tuvo la contestación rápidamente. Vio salir a todos los hombres de la habitación y aguardó. Al poco rato entró en el pajar Monty Daball. Se acercó a él rápidamente.


  —Síguenos. Al salir del poblado dirígete al río Colorado y continúa por la orilla hasta llegar al recodo de los Cuervos. Y luego sube hasta el Monte Negro. Yo te iré dejando señales de nuestro paso…


  —¿No te has podido enterar de la fecha en que piensan atacar a Beaverly Sun?


  —No. Pero me lo dirá primeramente a mí. Me ha nombrado su ayudante y algo así como su administrador.


  Cuando calculó que habrían partido, salió y buscó a su caballo. Siguiendo las indicaciones de Monty Daball, tomó la dirección del río Colorado y fue remontando la orilla.


  Las señales de Monty Daball no se hicieron esperar. Stirling Mayo encontró pronto el recodo de los Cuervos, y allí, dos ramas de pino puestas en cruz. Siguiendo la indicación de las ramas, tomó el camino del Monte Negro.


  Pronto estuvo cerca de Monte Negro. No sabía qué tendría qué hacer para descubrir el paradero de Bronco y los suyos. Una nueva señal, hecha con ramas de pino, lo dejó estupefacto. Se trataba de una especie de choza hecha con las ramas. Creyó interpretado en el sentido de que aguardara, y así lo hizo.


  Y vio cómo iba descendiendo la noche y quedando todo en sombras. Entonces tuvo una idea, y sacando cerillas de un bolsillo, procedió a encender la improvisada hoguera que se había encontrado.


  Todavía tuvo que aguardar mucho más rato, pero se vio recompensado al final. Oyó el galopar de un caballo y enseguida tuvo frente a él a Monty Daball.


  El bandido descendió del caballo y saltó junto a Stirling Mayo.


  —Hola, Monty —saludó éste.


  —¡Tengo que marcharme pronto! —replicó el bandido, que jadeaba como si hubiera venido andando—. Bronco Hill no se fía de mí y me expongo a que me corte el cuello.


  —¿Dónde os encontráis?


  —Siempre acampa Bronco Hill en pleno desierto. A cosa de tres millas de aquí, junto al último bosque de encinas, ha plantado esta vez el campamento.


  —Bien; ¿qué piensas que hagamos?


  —¡Condenación! Hay un medio de terminar con Bronco Hill únicamente: que le deserten todas sus fuerzas. Sus hombres le odian, porque los trata mal y porque a todos les ha robado sus mujeres o sus hijas.


  —¿Y de qué forma se podría obtener eso?


  —Si se les otorga un perdón del gobernador del Estado y se les garantiza que no les pasará nada, ellos traicionarán a Bronco Hill «el Estacado».


  —Bien. Suponte, Monty, que yo obtuviera ese perdón. ¿Cómo te las valdrías para convencer a los hombres de Bronco Hill para que lo dejaran?


  —Ya he hecho algunas indagaciones. Hay muchos que están dispuestos a ello. Arrastrarían a los demás, pero no se atreven sin saber lo que puede sucederles.


  —Puedes volver y decirles que cuentan con ese perdón, Monty. Pero es mejor que esperéis a dejarlo cuando entre en Beaverly Sun. Ahora, yo tengo que ir al campamento y rescatar a Violeta Marland. ¡No puedo dejar ni un momento más a esa mujer junto a Bronco Hill!


  —¡Pero Bronco Hill te matará!


  —¡Nada de eso va a suceder! Me llevaré a Violeta Marland y dejaré a Bronco en tal situación, que sus hombres dejarán de tenerle miedo. Y cuando vaya en mi seguimiento a Beaverly Sun le haré un recibimiento especial.


  Y tomando la dirección a que se había referido Monty Daball, montó en su alazán. Efectivamente, estaba decidido a llevarse a Violeta Marland. A ésta le gustaban los hombres audaces y fuertes, y él le iba a demostrar que lo era en toda regla.


  De repente, y sin que se hubiera apercibido de ello, se encontró junto a un bosquecillo de encinas de troncos retorcidos, y tan viejas, que únicamente por la edad habían podido resistir en aquellas proximidades. Distinguió el resplandor de una hoguera y vio a los hombres de Bronco Hill reunidos alrededor de ellas.


  Miró a todas partes y, por fin, le vio. Estaba junto a una muchacha, y cuando Stirling Mayo la descubrió, el corazón le palpitó violentamente. Era Violeta Marland y estaba en brazos del odiado Bronco Hill «el Estacado».


  Le golpeaba la joven en el pecho y en la cara, tratando de apartarse, mientras las lágrimas corrían por sus mejillas.


  —¡Suéltame, suéltame! —gritaba ella.


  —Y ¿por qué esa actitud, eh? —le decía el bandido, riéndose.


  —¡Bronco Hill! —tronó la voz de Stirling Mayo.


  Y se bajó del caballo, adelantándose hasta el bandido, que había dejado a Violeta y contemplaba al joven sin poder disimular su asombro.



  CAPÍTULO 7


  -¿COMO te encuentras aquí eh? —preguntó, tras su momento de estupor, el bandido—. Alguien me vendió—. ¡Te venderán todos, Bronco Hill! Y antes que eso tendrás que presentarme cuentas de lo que hiciste en Beaverly Sun.


  La cara de Violeta Marland estaba transfigurada. Miraba, como no creyendo en ello, a Stirling Mayo. ¿Era aquel joven resuelto, duro y de voz cortante y seca el mismo que la había cortejado en la ciudad, tan tímido y que no llevaba armas? Le parecía fantástico.


  Aguardó, trémula, el desenlace de aquel encuentro entre los dos hombres.


  —¡Ja! Eres mucho más divertido de lo que me figuraba, ¡eh! Ella te gusta, ¿eh? ¡Pues a mí también y no te la llevarás!


  Se formó un corro alrededor de ellos. Era lo que deseaba Stirling Mayo. Vio los ojos brillantes de Violeta Marland clavados en él y se consideró seguro de vencer.


  —Puedes continuar hablando, Bronco, porque en eso no tienes rival. Pero si quieres divertirte un poco, ¡busca en tu costado los revólveres!


  Como si aquello hubiera sido un conjuro, el bandido se echó hacia atrás y buscó sus armas con una rapidez fulminante. Pero cuando las tuvo fuera, sintió que dos balazos certeros se las arrancaban y halló la mirada sonriente de Stirling Mayo, que volteaba sus armas, sacadas de las fundas en un milagro de velocidad y destreza.


  —¡Condenación! ¡Es la primera vez que sucede una cosa así, eh!


  Su asombro era real. No sentía el menor miedo por Stirling Mayo ni por nadie, pero estaba admirado de que alguien hubiera sacado las armas con más rapidez que él.


  Dio un paso, pero Stirling Mayo le conminó, apuntándole con un revólver.


  —¡Si das un paso más, Bronco, tendrás que sentirlo!


  —No eres hombre si no tiras esos revólveres y luchas por ella con las manos, ¡eh!


  Dudó por unos momentos Stirling Mayo de hacer aquello. Contempló a Violeta Marland y leyó en sus ojos el ansia de que sucediera una cosa así, ansia y temor.


  —Bien, Bronco; tú lo has querido y lo vas a tener.


  Tiró sus revólveres y se adelantó al bandido, que se echó hacia atrás, satisfecho. Entonces sucedió algo inesperado y que demostró a Stirling Mayo que Bronco Hill «el Estacado» era un hombre valeroso. Al ver que tiraba sus revólveres, Luke, el bandido que golpeó a Stirling en la taberna, saltó sobre ellos y, cogiéndolos, apunto al joven.


  —¡Quieto, Luke! —tronó la voz del bandido.


  —Patrón: él me golpeó y yo tengo que matarlo.


  Se leyó en sus pupilas, inyectadas de rabia, el deseo de apretar el gatillo. Violeta Marland dejó oír un grito, y entonces, Bronco Hill «el Estacado» dio un salto en su dirección y le arrancó las armas de las manos.


  —¡Bronco, mira que puedo matarte! —rugió el bandido.


  —¡Tú te has condenado, eh!


  Su puño cayó como un tronco de árbol batido por un rayo sobre la mandíbula de Luke, que retrocedió para desplomarse a gran distancia.


  Los demás hombres se mantuvieron en silencio y Stirling Mayo miró asombrado a Bronco Hill «el Estacado». Éste se volvió a él y sonrió.


  —Bueno, amigo —se expresó—, ahora probaremos nuestras fuerzas. Allí, en la taberna, quedé yo vencedor y tú me has devuelto la jugada. Pero queda por resolver el asunto de la muchacha.


  Los dos hombres se situaron el uno frente al otro, mirándose con una sonrisa de complacencia. Violeta Marland agrandó todavía más sus ojos en la espera del momento. Los hombres de Bronco Hill «el Estacado», dominados también por la emoción, rodearon a los combatientes.


  El primero en lanzar su puño fue Bronco Hill. Tenía los brazos largos y unas manos enormes y llegó con facilidad a la cara de su contrario, que vaciló sobre sus pies y estuvo a punto de caer, pero se mantuvo firme y colocó una serie de golpes en el pecho y vientre de Bronco Hill, que se dobló sobre sí mismo.


  La rapidez de aquel contraataque desconcertó al bandido, ocasión que aprovecho Stirling Mayo. Fue golpeándole, procurando aturdirlo, haciéndole retroceder, dando la vuelta en el círculo que habían abierto los demás hombres.


  Librándose de aquella lluvia de puñetazos, Bronco Hill se dejó caer en tierra. Un murmullo de los bandidos demostró lo que les había parecido aquello, pero cuando Stirling Mayo, también engañado por la maniobra se retiraba un poco, Bronco se levantó de un salto y se lanzó sobre él. Su enorme puño izquierdo cogió al joven por debajo del hombro y el derecho le apartó la barbilla en un gancho terrible. Stirling Mayo salió despedido y fue a derrumbarse en tierra.


  Trabajosamente fue incorporándose el joven. Lo primero que vio al abrir los ojos y sacudir su cabeza fueron las pupilas, llenas de desesperación, de Violeta Marland. Entonces acabó de despejarse y se puso en pie.


  —¿Aún quieres más? —preguntó el bandido, dirigiéndose a él.


  Le colocó un formidable directo en la mandíbula, pero Stirling Mayo, echando la cabeza hacia atrás, evitó la contundencia del golpe. Por su parte, recibió al bandido con un gancho, que le cogió de lleno la mandíbula adelantada. Y continuó con la izquierda… haciendo saltar a Bronco Hill como a un pelele. La rabia poderosa que se había apoderado de él le estaba dominando de nuevo.


  Por fin paró de golpear y situó bien a Bronco Hill, a quién se le doblaban las rodillas. Descargó un directo con toda la ira y la fuerza de su cuerpo. Se oyó un crujido feroz y el bandido fue rodando a varios metros de distancia, para quedarse enteramente quieto.


  La lucha había terminado. Aguardó Stirling Mayo, por si el bandido se movía, pero al ver que no, fue a recoger sus revólveres, que desprendió de las manos de Luke, también inconsciente. Comprendía que había ganado gracias a su educación para la lucha y por la tremenda reacción que se verificó en él con una mirada de Violeta Marland.


  El joven, una vez ceñidos los revólveres, se dirigió a Violeta Marland. La muchacha temblaba y le veía llegar, llena de admiración y contento.


  —Stir… —pronunció muy quedo.


  Ningún hombre de Bronco Hill «el Estacado» había reaccionado todavía. Vieron cómo su jefe iba incorporándose y pasándose las manos por la cara, pero estaban inmóviles y en silencio.


  —Bronco —le dijo Stirling Mayo al bandido, que se estaba poniendo en pie—: es mía y me la llevo. Y quiero darte un consejo: márchate del país, abandona a tus hombres y esta clase de vida o, de lo contrario, tendrás que sentirlo.


  Y se llevó, como había dicho, a Violeta Marland.



  CAPÍTULO 8


  MARCHANDO en dirección contraria, Stirling Mayo sentía la dulce presión del cuerpo de Violeta Marland muy junto a él, sobre el alazán.


  Estaba dominado por una intensa emoción. Su rabia había cedido ya. No había conquistado a la mujer porque se la llevara, sino porque le demostró que era un hombre audaz y fuerte.


  —Stir… —se oyó llamar, y vio que Violeta levantaba la cara hacia él.


  —¿Qué deseas, Violeta?


  —No sé cómo decirte…


  —No hace falta que me digas nada.


  —¡Oh, sí! Bronco Hill es terrible, aunque sea fuerte y audaz. Todos sus hombres le odian, porque no es amigo de ellos, sino que los domina a la fuerza. Yo me di cuenta de que no me quería, sino que únicamente trataba de domarme como a un potro salvaje…


  —Son la clase de hombres que te gustan, Violeta. Los fuertes, audaces y violentos —dijo, con sarcasmo, el joven.


  —¡Oh, Stir! Pero tú me amas y luchas por mí, por salvarme y conseguir que yo te quiera. Nunca podrías intentar dominarme sabiendo que no lo deseo… pero me quieres, Stir.


  —Sí, Violeta. Te amo con toda la fuerza de mi corazón. Por eso he luchado con Bronco Hill y lucharé cuantas veces se presente la ocasión.


  —Yo también te amo, Stir.


  Tras esa confesión, que alborotó el corazón de Stirling Mayo, ambos guardaron silencio y dejaron que el caballo los llevara a Beaverly Sun. Pasaron el pueblo de Mezcotlat y entraron en el camino de la ciudad.


  —Amada mía —le dijo el joven—: ahora debo dejarte. Aún tengo que preparar algo para Bronco Hill «el Estacado». Sus hombres van a traicionarlo y vendrá a la ciudad muy pronto.


  —¡Traicionarlo…! Sí; ésa es la mirada de se leía en los ojos de todos. Le temen y le odian. Pero tú, Stirling…


  —Le avisé. No sé si me habrá comprendido, porque tampoco soy yo partidario de luchar con él de esa forma.


  La dejó a la puerta de la taberna y fue en busca del sheriff. Naturalmente, la oficina estaba cerrada y tuvo que golpear fuertemente para que le abrieran. Cuando Streeny, restregándose los ojos, reconoció al joven, su asombro hubiera hecho reír a cualquiera.


  —¡Stirling Mayo!


  —Soy yo, sheriff. Necesito que se despierte del todo y que me oiga.


  —¿Qué ha sucedido? ¿Acaso traes a Bronco Hill «el Estacado»?


  —Viene detrás de mí.


  —¿Qué?


  Dio un salto atrás y se introdujo en la casa.


  Lo siguió Stirling Mayo y cerró la puerta tras él.


  —Óigame en calma, sheriff. Acabo de regresar del campamento de Bronco Hill y he tenido una pelea con él. Pude traerme a la muchacha, pero no quise hacer lo mismo con Bronco.


  —¿No sueñas, muchacho? Una pelea con Bronco, traerte a la muchacha…


  —¡No sueño, voto a Satanás! Y usted debe oírme. Bronco Hill piensa atacar la ciudad de Beaverly Sun; el rancho de Noah Pucker es su objetivo; y seguramente lo hará esta noche o, a más tardar, mañana. Y ahora, preste atención. Hay que dejar que los hombres de Bronco Hill «el Estacado», y este mismo, lleguen a la ciudad. Usted debe ponerse en comunicación con el gobernador del Estado para que otorgue un perdón general a todos ellos, excepto a Bronco Hill.


  —¿Qué los perdone? ¡Estás loco! ¿Por qué?


  —Porque ellos mismos nos entregarán al bandido.


  —No… no sé. ¿Y si no conseguimos hablar con el gobernador o se niega a dar ese perdón?


  —¡Arderá Beaverly Sun por los cuatro costados! Bronco Hill tiene una cantidad de hombres imponentes.


  —¡Qué gran tragedia!


  El sheriff iba de un lado para otro, sin saber lo que hacer. Tenía un gorro de dormir en la cabeza.


  —Bueno, sheriff —anunció Stirling Mayo—; empiece por avisar al gobernador del Estado. Yo iré a preparar a los rancheros.


  Empujó al sheriff en la dirección de su oficina y él se marchó a la calle. Sabía dónde encontrar al ranchero Allormy.


  Emprendió un galope desenfrenado, y sin parar a caballo, saltó de él. Cruzó el porche de la casa de Allormy y dio una patada en la puerta. Tuvo que repetirla varias veces hasta que el ranchero abriera. Allormy se presentó en la puerta muy sorprendido y llevando en la mano un revólver.


  —¡Stirling!


  —Allormy, escúchame: tenemos que avisar a los restantes rancheros para que se preparen. Bronco Hill «el Estacado» va a entrar en la ciudad y hay que recibirlo…


  Desapareció de su vista el ranchero. A los pocos segundos regresó, colocándose una chaqueta y un sombrero; también se ceñía los revólveres en su biricú.


  Montaron a caballo, después que Allormy hubo sacado el suyo, y se dirigieron en busca de Noah Pucker. Por el camino le fue informando Stirling Mayo.


  —¡Buena faena, muchacho! —dijo Allormy al final—. Pero es una canallada lo que pretendemos hacer, aunque no haya otro remedio.


  Iba a replicar Stirling Mayo, pero habían llegado al rancho de Noah Pucker.


  —¡Pucker, Pucker! —tronó.


  —¿Quién hay ahí? —preguntó una voz.


  —Que salga tu patrón, Breckan. Soy Allormy y tengo que decirle algo importante.


  Pero Breckan no tuvo necesidad de avisar a Pucker. Se escuchó enseguida la voz chillona de éste y apareció en camisón.


  —¿Qué te trae a estas horas, Allormy? ¿Quién te acompaña? ¡Rayos! ¡Pero si es Stirling Mayo!


  —Ven rápido a la oficina del sheriff, Pucker. Bronco Hill «el Estacado» piensa atacar la ciudad y principalmente tu rancho.


  El grito que lanzó Pucker al oír aquello era muy semejante al que lanza una gallina cuando le retuercen el cuello. Penetró en su casa y regresó vistiéndose a toda marcha.


  Por el camino le explicó Stirling Mayo lo sucedido, y los gritos de horror del cobarde ranchero se trocaron en exclamaciones de entusiasmo al saber que iba a ser capturado Bronco Hill «el Estacado».


  Al entrar en la oficina de Streeny hallaron a éste todavía con su gorro puesto, tratando de comunicar con el gobernador del Estado.


  —Sí… sí… sí. Póngame con el gobernador. ¡Necesito hablarle! ¡Repito que soy el sheriff de Beaverly Sun, del condado de Concho…! ¡Que lo despierten! ¡No puedo esperar!


  Se colocaron a su alrededor y esperaron. El sheriff levantó la cabeza y los miró.


  —Van a despertarlo —informó—. Como tenga mal despertar, podemos despedirnos —añadió luego.


  CAPÍTULO 9


  CUANDO el caballo de Stirling Mayo se perdió a lo lejos Bronco Hill «el Estacado» acabó de incorporarse y miró a sus hombres. Su mandíbula se había cuadrado más y sus ojos giraban furiosamente.


  —¡Monty! —llamó.


  Su ayudante se acercó a él sumisamente.


  —Monty —repitió Bronco Hill—: ¿cómo sabía ese hombre que yo me encontraba aquí?


  —Pues no lo sé, patrón, aunque me lo figuro. Ese mestizo de Mezcotlat estuvo hablando con él. Parece que te ha hecho traición…


  —Lo mataré como a un…


  No terminó la frase, pero todos sabían lo que deseaba decir. Lo miraban en silencio, en un silencio que empezó a intrigar a Bronco Hill.


  —¿Qué os pasa? ¿No os gustó la fiesta? A mí tampoco, pero pienso tomarme la revancha. Esta misma noche atacaremos Beaverly Sun y la pasaremos a cuchillo.


  —¿Esta noche? —preguntó Monty Daball, un poco alarmado.


  —Sí. ¿Tienes algo que oponer?


  —Nada, patrón.


  Más, a pesar de aquello, el silencio no se alteró. Bronco Hill «el Estacado» observó a sus hombres con estupor. Hasta entonces no se había dado cuenta de que todos eran enemigos suyos.


  —Pensáis traicionarme, ¿eh? —preguntó, y el corazón de Monty Daball se alteró y a punto estuvo de desvanecerse.


  —Nadie ha pensado eso, patrón —replicó un bandido alto y fuerte.


  —Tú no, Faradan; pero hay algunos cobardes que no se atreven a enfrentarse conmigo y lo piensan. ¡Preparaos! ¡Vamos a salir inmediatamente!


  Deseaba con todo su corazón entrar en Beaverly Sun y arrasarla.


  Cuando hubo desaparecido, Monty Daball aprovechó la ocasión.


  —Muchachos —dijo—: se nos ha presentado la oportunidad que esperábamos. Ese que ha luchado contra Bronco Hill es un enviado del gobernador del Estado y nos trae el perdón si entregamos al jefe…


  —¿Es verdad eso? —preguntó Luke, que había recobrado el sentido.


  —¡Voto a Satanás que sí! ¿Estáis dispuestos todos?


  —¡Yo no, Monty! —clamó una voz, y vieron a Faradan, que se adelantaba—. No sólo no estoy dispuesto, sino que le avisaré a Bronco Hill de tu traición, para que te aplaste.


  —¡Faradan, no hagas eso! Si no quieres tomar parte en nuestros asuntos, apártate de ellos, pero no te opongas a lo que hagamos —advirtió Monty Daball, que disimuladamente buscó su revólver.


  —No me asustan tus amenazas, Monty. Ni las de los demás, tampoco. Avisaré al jefe y después te retorceré el cuello…


  —¡Pues entonces, idiota, muere!


  Y el bandido disparó contra él. Faradan recibió la bala en pleno corazón. Dio un paso en dirección a Monty Daball y se desplomó pesadamente en tierra.


  De nuevo apareció Bronco Hill, que miró ceñudo la escena.


  —¿Qué ha sucedido, Monty? —preguntó con voz de trueno.


  —Ya lo ves, patrón. Faradan estaba dispuesto a traicionarte. Nos dijo que pensaba matarte ahora…


  —¿Faradan? ¡No es cierto!


  —Éstos pueden afirmarlo.


  El pequeño Monty señaló a los demás bandidos, que seguían en la misma actitud silenciosa.


  —¿Es verdad eso, eh? —preguntó Bronco Hill mirándolos.


  Asintieron en silencio. Entonces, Bronco se dirigió al cadáver de Faradan y le propinó una patada feroz, que le hizo dar varias vueltas.


  —¡Perro traidor! —Escupió.


  Se fijó en los demás y quedó estupefacto ante aquel ominoso silencio.


  —¡Rápido! ¡Montad a caballo! Iremos contra Beaverly Sun ahora.


  Para darles el ejemplo se subió al suyo. Todos sus hombres le obedecieron. Pero faltaba aquel entusiasmo con que otras veces acogieron semejantes noticias.


  Ahora iban acechando el momento de caer sobre él. Había sido aquel maldito Stirling Mayo el que les había demostrado que también se le podía vencer.


  Bronco Hill, embebido en su idea de vengarse de Stirling, apretaba los costados de su caballo y avanzaba como un ciclón, seguido de sus hombres, a quienes suponía estaba arrastrando, sin darse cuenta de que ellos le empujaban a su fin total.


  Entró en Beaverly Sun y le llamó la atención ver sus calles vacías y todo en silencio. Creía que Stirling Mayo habría preparado a todos los hombres para que se defendieran contra él, pensando que lo seguiría.


  —¡Al rancho de Noah Pucker! —conminó a su silenciosa tropa.


  Cruzó la plaza al mismo galope formidable, pero cuando iba a rebasarla, sonaron varios disparos y tuvo que pararse.


  —¡Extendeos por toda la plaza! —gritó a sus hombres.


  Bajó del caballo y corrió a disparar, cosa que lo animó bastante, aunque no se dio cuenta de que las balas se perdían en el aire, porque Monty Daball se lo había dicho así a sus hombres, esperando comprobar si lo del perdón era cierto.


  De repente vio algo que lo llenó de gozo. La taberna de Marland tenía una puerta medio abierta y vio luz por ella.


  Saltando como una fiera —lo que era—, atravesó la plaza. Varios disparos se hicieron contra él y las balas silbaron en sus oídos, pero no llegaron a darle.


  Alcanzó la taberna de Marland y se dispuso a entrar. Sobre todas las cosas, le dominaba el amor pasional. Por una mujer hubiera luchado contra él mismo. Violeta Marland era una tentación demasiado fuerte.


  En el mismo momento en que él entraba en la taberna para encontrarse con Stirling, éste anunció a Monty Daball y a los demás bandidos que el gobernador del Estado había concedido el perdón con la condición de que no volvieran a llevar armas en su vida. Y los bandidos prometieron aquello con un hurra formidable.


  Por eso, las palabras de Stirling Mayo dejaron tan estupefacto a Bronco Hill «el Estacado».


  Parado, con las manos en las caderas, Stirling Mayo le dijo:


  —¡Te abandonaron todos, Bronco!


  CAPÍTULO 10


  -VENGO en tu busca —contestó Bronco Hill, adelantándose hacia él—. Y de la muchacha también. Te dejo que saques tus revólveres con anticipación…


  —Es mejor que yo te mate, Bronco. Así no asistirás a la traición de que te hacen objeto todos tus antiguos subordinados.


  —¿Quién? Los míos no pueden traicionarme, ¡eh!


  —Ellos te odian, porque los has mandado amenazándoles y porque les robas sus mujeres y sus hijas. Y te han entregado para vengarse y no sentir más el miedo.


  —¡Mientes! ¡Eso lo dices porque tienes miedo tú…!


  —No, Bronco. Yo voy a matarte ahora. Pero son ellos los que te han vencido. Asómate a la puerta y verás cómo tus antiguos compañeros están tratando con el sheriff Streeny. El gobernador del Estado les ha concedido el perdón a cambio de ti. Y no han dudado en entregarte.


  —¡Mientes!


  Pero ya no lo dijo con tanta fuerza. En dos pasos que dio, largos y elásticos, se encontró en la puerta y miró al exterior. Comprobó con sus ojos que era verdad. Los distinguió reunidos con el sheriff, en plan amigable. Una cólera inmensa se apoderó de él, una cólera bestial como nunca había sentido. Fue a salir, pero se contuvo, y se volvió a Stirling Mayo.


  —¡Cobardes! —rugió—. No merecen ni que se les castigue, ¡eh!


  —¡Ahora estarás convencido, Bronco!


  —Sí. ¡Todos se vuelven contra mí! Pero no les servirá de nada. De todas formas, te mataré, porque tú has sido el que los has incitado a la traición.


  —¡Entonces saca tus revólveres, Bronco Hill!


  El bandido levantó sus revólveres, Stirling Mayo se lanzó para apartar a Violeta, pero no tuvo necesidad de ello. Bronco Hill se había vuelto hacia la puerta como un lobo herido al sentir que se acercaba gente.


  —¡Huye, Bronco! —dijo Violeta Marland.


  —¡Huye! —recomendó también Stirling Mayo.


  El bandido los miró, espantado.


  —¡Condenación! ¿Por qué mil demonios queréis que huya? Los míos me traicionan y vosotros…


  Disparó contra el primero que había asomado y que era uno de sus hombres.


  Vio la ventana de la taberna y se dirigió a ella. Cogió una silla y rompió el cristal. Hiriéndose con los cristales, introdujo la mano y la abrió del todo.


  Aún tuvo que volverse. Habían entrado en la taberna todos los suyos, los que un día fueron en su seguimiento, acompañándole en todas sus fechorías: Luke, Monty Daball, Grespordy, Daper…


  Sus balas fueron clavándose, vengadoras, en sus cuerpos. Los bandidos también disparaban contra él. Una bala le rozó la cabeza, otra se le incrustó en el muslo. Pero sus revólveres vomitaron todo su plomo contra los traidores. Aún sintió morderle otro proyectil.


  Con un esfuerzo saltó por la ventana y buscó un caballo en la desierta plaza. Sabía que lo perseguirían, que sus mismos hombres caerían sobre él para devorarlo. Es lo que hacen los lobos cuando alguno de ellos cae herido al suelo y no puede continuar.


  Se cogió cómo pudo a su caballo, que había acudido al verlo. Y enganchado del estribo, sin montar del todo, se dejó arrastrar. El caballo, como comprendiendo el peligro, emprendió un galope feroz.


  Por fin consiguió colocarse bien en la silla, pero entonces perdió el sentido. Y el caballo lo llevó durante un rato aún, hasta que al saltar sobre una zanja lo despidió de su lomo y Bronco Hill cayó a tierra, donde quedó con los brazos en cruz y las piernas abiertas.


  En la taberna de Marland habían quedado tendidos, sin vida, seis bandidos de los que fueron compañeros de Bronco Hill «el Estacado». Únicamente quedaba en pie Monty Daball, con el rostro demudado.


  También habían quedado impresionados por aquella mortandad Stirling Mayo y Violeta.


  Cuando el sheriff, junto con los rancheros y los restantes hombres de Bronco Hill penetraron en la taberna, su asombro no tuvo límites.


  —¿Dónde está Bronco, Stirling? —inquirió Allormy.


  —Se escapó, Allormy. Salió a la plaza y seguramente habrá cogido algún caballo.


  —Tenemos que perseguirlo —aseveró el sheriff con energía.


  —¡Sí, sí! —se oyó exclamar a los bandidos.


  Porque todos estaban invadidos del mismo miedo que Monty Daball. Bronco Hill «el Estacado» no los perdonaría jamás, y en cuanto los tuviera frente a él, los despedazaría.


  —Es conveniente que os marchéis de aquí, lejos —le conminó Allormy, mirándolos con severidad—. En este lugar no os queremos y seguramente Bronco Hill no os perdonará lo que habéis hecho.


  Mientras tanto, habían salido a la plaza el sheriff y los demás rancheros.


  —Que se dé la orden a todos los poblados y a los restantes sheriffs de que Bronco Hill «el Estacado» ha conseguido escapar y va herido. Es seguro que se dirigirá al desierto Estacado.


  El traidor Monty Daball se escurrió por una calle solitaria y buscó su caballo. Montó en él y emprendió un galope desenfrenado. Quería salir del Estado, lo más lejos posible.


  Al quedar solos Stirling Mayo y Violeta, el joven la besó. Allormy, cuya presencia habían olvidado, carraspeó, advirtiendo, y entonces le miró Stirling Mayo.


  —Éste es el fin de la cuadrilla —dijo.


  —Sí, hijo. Y el comienzo de otra, porque espero que tengáis muchos hijos cuando os caséis.


  Se rieron los tres alegremente.


  CAPÍTULO 11


  NUNCA supo cuánto tiempo pasó en aquella situación Bronco Hill «el Estacado». Al recobrar el sentido, por una rara sensación interior que le había permitido conservar la noción del sitio en que se encontraba, esperó ver el cielo sobre él, pero fue un techo bajo, cruzado de gruesas vigas lo que contemplaron sus ojos.


  Y sobresaltado, creyendo que había caído en manos de sus enemigos, se volvió para mirar a los lados. No cabía duda que se encontraba en una habitación, la habitación de algún rancho pobre, por lo que podía ver.


  Estaba desentrañando el misterio, cuando una puerta que daba enfrente a él se abrió, dando paso a una mujer de mediana edad. Algo raro en ella le desazonó. Vio cómo llegaba hasta el borde de su cama y lo miraba fríamente, con una especie de cruel satisfacción. Por fin, en su dolorido cerebro, penetró la verdad. Aquel rostro le era familiar; ya lo había visto en otra ocasión, pero no acertó a recordar dónde, a interrogarla con la mirada, esperando que ella le aclarara el misterio.


  —¿Dónde estoy? —inquirió por fin Bronco, incorporándose.


  —No se mueva —fue la orden seca y cortante de ella.


  Impresionado, obedeció. Se reclinó de nuevo en el lecho en que lo habían tendido. Con la misma habilidad, la mujer terminó de vendarlo y se apartó de él.


  Durante bastante tiempo estuvo observándola. Salía, entraba, y por fin vino con una fuente en la que se podían distinguir varios platos con comida. El olor de tocino frito hirió la membrana pituitaria de Bronco. Le reconfortó. Por lo menos, podía estar seguro de que no había caído en manos de sus enemigos.


  Comió con apetito. Y volvió a tenderse. Sabía que una bala le había rozado la cabeza, que tenía ahora vendada, y otra se le hincó en el muslo.


  La mujer entró de nuevo. Ahora llegaba acompañada por un pequeño. Bronco Hill «el Estacado» lo miró con curiosidad. Era como otro cualquiera, pero algo le indicó que pronto conocería por qué lo habían recogido, salvándole la vida y por qué aquella mujer se callaba de tal forma.


  —Quiero darte las gracias, mujer —se explicó.


  De nuevo, y con gesto imperioso, le cortó ella el habla.


  —¡No hable! Está débil y ha perdido mucha sangre. De repente cambió su tono frío y monótono por otro más apasionado. Se inclinó sobre Bronco Hill y clavó sus ojos inyectados de cólera en su rostro.


  —¿Es posible que todavía no me recuerdes?


  —¿Quién eres?


  —Naturalmente, soy tonta al extrañarme de que no me recuerdes. Tú nunca te has fijado en quién destrozabas ni a quién le robabas el corazón. Te bastaba que fuera una víctima más.


  —Me estás hablando en un lenguaje que no entiendo.


  —Pues fíjate bien y sabrás ante quién te encuentras. Soy una mujer a quién amaste para dejarla después abandonada. Mi nombre tal vez tampoco lo recuerdes. Soy Gloria Martelli.


  —¡Gloria Martelli…! —murmuró él, queriendo recordar.


  —Ya veo que tampoco lo recuerdas. Un día pasaste por mi casa. Mi padre era uno de tus servidores, de esos que te han traicionado ahora. Me viste y sin preguntar nada, sin querer saber si yo podía amarte, me obligaste a casarme contigo, pues, si no, hubieras matado a mi padre.


  —¿La hija de John Martelli?


  —Sí. Me llevaste a tu campamento y allí reiné un poco de tiempo, siempre con la mirada dolorosa de mi padre sobre mí, sintiendo no poder acabar contigo para libertarme de mi martirio. Hasta que un día ya no te interesé. No valieron súplicas ni llantos. Todo había terminado.


  —Es verdad. ¿Por qué me has recogido entonces?


  Guardó silencio la mujer por unos momentos y bajó la cabeza. Bronco Hill vio con asombro que sus mejillas se teñían de rubor.


  —No pude olvidarte —fue lo que dijo—. Había una razón por la que no podía olvidarte: tuve un hijo, Bronco.


  —¿Un hijo?


  —Sí. Nunca quisiste oírme después que dejé de agradarte. Y por eso no lo sabías.


  —¡Un hijo!


  Aquello revolucionó todas las ideas en la mente de Bronco Hill «el Estacado». Le parecía increíble que alguien le hubiese guardado afecto y, sobre todo, que fuera padre; él, que todo lo fue aniquilando, capaz de ser autor de una vida.


  Miró al pequeño que se había acurrucado junto a su madre y lo observaba con el rostro ceñudo.


  —¿Ése? —preguntó con voz dolida.


  —Sí. Por eso te traje aquí cuando vi que caías del caballo herido. Y esperaba que un día te sucediera esto, que todos te abandonaran para ir entonces y pisar tu cadáver, pero no pude hacerlo, ¡no pude hacerlo…!


  Desconsoladamente se echó a llorar. Entonces, Bronco Hill «el Estacado», con un impulso tremendo, se tiró del lecho y se incorporó. La cabeza comenzó a darle vueltas y a zumbarle. Tuvo que cogérsela con las manos y aguantar durante un breve espacio de tiempo. Por fin recobró el equilibrio. Entonces se dirigió a Gloria, que le miraba con el rostro espantado y se colocó frente a ella.


  —No pudiste escupir en mi cadáver, ¿verdad, eh? Pero puedes olvidar el mal que te hice. ¿Por qué no me odias? Debías haberme entregado a mis enemigos… ¡Los destrozaré cuando los coja!


  —¡No, no debes hacerlo! Debes aprovechar estos momentos, pasar a otro Estado. Conoces bien el desierto y no te sería difícil cruzarlo y marchar a Nuevo México.


  —¡Se vengarían en ti!


  —¿Qué importa eso?


  Bronco Hill «el Estacado» se arrodilló delante de Gloria. Comprobó que a pesar del tiempo aún conservaba un rastro de belleza, que sus arrugas y sus cabellos blancos se debían a lo que había padecido por él. Le cogió las manos y se las besó. Ella no pudo resistir y se echó a llorar más fuertemente. Entonces el pequeño tiró con fuerza del bandido.


  —¡Deja a mamá, deja a mamá! —imploró, mientras daba con su puñito en la espalda de él.


  —Ven, Bill —le llamó la madre, pero no le hizo caso.


  —¿Por qué le haces daño a mamá? Ella es buena. Te recogió cuando estabas herido y te ha curado, te ha dado de comer…


  En Bronco Hill «el Estacado» se estaba produciendo un fenómeno curioso. Tenía deseos de coger al monigote aquél y estrecharlo en sus largos brazos, pero al mismo tiempo comprendía que no podía hacerlo.


  —Tienes razón —dijo, y bajó la cabeza.


  Buscó sus armas con la mirada y las vio sobre una silla. Se las ajustó con cuidado. De nuevo le volvía el dolor, pero apretó los dientes con fuerza.


  —¿Dices que Monty Daball conoce la verdad, que es hijo mío?


  —Sí. ¿Qué piensas hacer, Bronco?


  —Nada. Tranquilízate. Únicamente hacerle una recomendación a ese Monty Daball para que no cuente eso a los demás. Es mejor que no conozca este niño quién fue su padre.


  —¡Pero, Bronco…!


  —Quizá vuelva, Gloria, antes de cruzar a otro Estado. Tenme preparado un caballo y algo de comer.


  Con un gesto que a él mismo le emocionó fue hasta la mujer que le había salvado la vida, olvidando el daño que le había causado, y la besó con pasión. Una última mirada a su hijo, que se había acurrucado en un rincón y se dirigió a la puerta.


  CAPÍTULO 12


  CUANDO el enteco corazón de Monty Daball se calmó, su cerebro comenzó a funcionar con normalidad. Consideró lo que sucedería en el supuesto de que Bronco Hill «el Estacado» se repusiera de sus heridas y pudiera esconderse. Era una idea que no le agradaba. Poco a poco fue calmando el paso de su caballo. Hasta que lo refrenó del todo. En su cabeza daba vueltas una idea que le pareció mejor que la de salir huyendo. Se acordó de algo, de un pequeño detalle…


  Y volvió. Espoleó a su caballo ahora con doble violencia. Le acuciaba el ansia de terminar pronto con su peor enemigo.


  Su entrada en Beaverly Sun coincidió casi con la mañana. Ya aparecía todo apaciguado. Únicamente seguía la ventana destrozada en la taberna de Marland. Dirigió su caballo a la oficina del sheriff, al que encontró hablando con los rancheros Noah Pucker y Oliver Merrims.


  —¿Quién demonios…?


  —¡Sheriff! —gritó, adelantándose hasta la primera autoridad—. ¿Han encontrado a Bronco?


  —Únicamente a su caballo. Pero a él no. Ha dejado un gran rastro de sangre que alguien se cuidó de borrar.


  —¿Y dónde encontraron el caballo?


  —Cerca de un rancho, próximo al Estacado.


  El hombrecillo se tranquilizó. Se había realizado lo que supuso. En su huida, Bronco Hill tropezado con uno de sus antiguos amores, que no dudó en salvarlo y ocultarlo a la Justicia.


  —Bueno, ya sé dónde se encuentra entonces.


  —¿Eh? ¿Es posible? Tendrá una gran recompensa si nos lo dice —aseguró Noah Pucker, distendiendo sus labios en una repugnante sonrisa.


  —¡Un momento! —tronó el sheriff—. El único que toma decisiones aquí, soy yo.


  Después de este aviso se volvió a Monty Daball, a quién le relucían los ojillos de anhelo.


  —¿Es verdad eso que dices?


  —Sí. Se encuentra en el rancho cerca de donde lo encontraron. La dueña del rancho lo habrá escondido. Es la mujer de Bronco Hill «el Estacado» y tiene un hijo de él.


  —¿Es posible?


  —Sí. Es Gloria Martelli. Su padre era de nuestra partida y Bronco se casó con ella, aunque luego la abandonó.


  —Streeny, tenemos que comprobar si es verdad eso —pidió Noah Pucker, adoptando una actitud resuelta.


  —¡Así es! —confirmó Oliver Merrims.


  —Soy de parecer —arguyó Pucker— que formemos entre todos los rancheros una compañía y vayamos a cazarlo.


  —Habrá que oír el parecer de los otros.


  Asintieron los rancheros. Entonces el sheriff, a quién no le agradaba demasiado la cosa y hubiera preferido encontrarse a Bronco Hill «el Estacado» ya muerto, se levantó y se puso su sombrero. Le imitaron los otros y Monty Daball, a quién no habían invitado ni tan siquiera tomado en consideración, se unió al grupo.


  —Creo que deberíamos avisar a Stirling Mayo —propuso Oliver Merrims, a quién al andar se le estremecían las grasientas carnes de una forma ridícula.


  —Sí. Tendrá mucho gusto en acabar con él.


  Para buscar a Stirling Mayo tuvieron que entrar en la taberna de Marland, pues el joven no se había separado aún de Violeta.


  Cuando terminó de hablar el sheriff, la cara de Stirling Mayo se contrajo de desprecio. Escupió a un lado con energía y se encaró con ellos.


  —¿Y venís a mí a proponerme eso? ¿A que me una a una partida de hombres armados hasta los dientes para ir en busca de un enemigo herido y solo? ¡Sois unos cobardes!


  —¡Stirling! —advirtió el sheriff.


  —No me gusta llamároslo, pero es así. Cuando el alcalde os propuso que fuerais a cazarlo como hacen los hombres, luchando, entonces todo fueron disculpas y razones para no acceder. Os parecía demasiado el formar un ejército con el que combatirlo. Sin embargo, ahora queréis reuniros todos para que la gloria de acabar con Bronco Hill «el Estacado» se reparta por igual.


  Calló y los contempló con un gran desprecio.


  —No contéis conmigo —añadió.


  Un poco humillados, se retiraron de la taberna. No fue mejor el recibimiento que les hizo el ranchero Allormy. Se encontraba a la puerta de su rancho, liando uno de sus cigarros, y al ver a aquellos comisionados abrió muchos los ojos.


  —¿Qué pasa, amigos?


  —Hola, Allormy —saludó el sheriff.


  —No gastéis la saliva en preámbulos. Soltad rápido lo que tengáis.


  —Sabemos dónde está Bronco Hill «el Estacado», Allormy.


  —¿Y qué has hecho que no has ido ya, insensato, por él?


  Las palabras de Allormy conturbaron enormemente al sheriff.


  —Me pareció… creí… supuse…


  —Quieres decir que no te gustaba demasiado el ir solo, ¿eh? A pesar de que debe estar medio muerto, no te atreves. ¿Y ninguno de vosotros tampoco?


  —¡Allormy!


  —Oídme bien lo que os voy a decir. Iremos donde esté. Pero ninguno disparará contra él, sino que le traeremos preso a la ciudad y le cuidaremos hasta que se reponga, si es cierto que aún vive. Y cuando se encuentre bien del todo, tú, Streeny, le darás un revólver y le dirás que salga a la plaza, donde yo le esperaré para combatir con él.


  —Eso es una locura, Allormy.


  —Puede. Pero lo vuestro es una cobardía.


  —Está bien, Allormy. Procuraremos cogerlo vivo. ¡Vamos todos! —ordenó el sheriff.


  Se les fueron reuniendo varios rancheros más a quienes no les disgustaba la aventura en esas condiciones.


  CAPÍTULO 13


  SALIÓ de la taberna Stirling Mayo en la misma disposición de ánimo en que lo solía hacer todos los días. Y mucho más ahora que Violeta Marland se había rendido a su amor.


  La calle que tenía que atravesar para ir a su casa estaba desierta. En la puerta de algunos porches se veían caballos atados, más ningún hombre.


  Por eso, la extraña figura que se interpuso en su camino le llenó de aprensión. Jamás sus ojos habían contemplado un tipo igual. Las ropas destrozadas, la cabeza vendada, arrastrando los pies y colgándole del costado pesadamente los revólveres.


  Se paró para esperar que llegara hasta él. Al tenerlo más cerca, su emoción cedió. Lo había reconocido. Era Bronco Hill «el Estacado», o mejor que eso, la sombra de Bronco Hill. Iba con la cabeza baja, no parecía ver a nadie y tuvo que sostenerlo entre sus brazos cuando lo tuvo a su alcance.


  —¡Bronco! ¿Qué haces aquí?


  —¡Condenación, eh! ¿Quién es?


  —Stirling Mayo.


  Le arrastró consigo hasta su casa. Le sentó en una especie de sofá.


  —No puedo quedarme aquí —objetó el bandido, intentando incorporarse—. He de irme. Tengo que acabar con él.


  —¡Cálmate! No puedes salir. Te andan buscando.


  —¡Por eso! Irán a casa de ella. Ese maldito Monty Daball no puede seguir vivo.


  Reflexionó Stirling Mayo. ¿Le diría al bandido que, efectivamente, se dirigían a casa de Gloria Martelli? En la situación de Bronco Hill «el Estacado» aquello equivalía a otro tiro asestado en el mismo corazón.


  —¿Quién es ella, Bronco?


  —¡Es mi mujer! ¡Me salvó y tiene un hijo mío! No debe enterarse de quién es su padre. Y por eso quiero matar a Monty Daball.


  —Monty Daball visitó esta mañana al sheriff Streeny y le indicó dónde podía encontrarte. Quizá van a ese sitio que tú dices.


  —¡Rayos!


  Sin que Stirling Mayo pudiera impedírselo, se levantó. Parecía haber recobrado todas sus fuerzas.


  —¡Rayos! —repitió al cruzar la puerta. Su mano derecha, con el brazo curvado por ser demasiado largo, tocaba la culata del revólver. Su expresión había cambiado y ahora era horrible.


  Renqueando, sin sombrero, que no se había cuidado de recoger tras habérselo quitado el joven, con la venda manchada de sangre que rodeaba su frente, y su mandíbula avanzada, podría tomársele como la encarnación de la rabia desesperada.


  Salió a la calle, seguido de Stirling Mayo, que le vio dirigirse a la plaza, donde se encontraba la oficina del sheriff.


  Era una locura lo que intentaba. Cualquier habitante que le reconociera podría disparar contra él y terminar así su vida de aventuras y pillajes.


  Mas Bronco Hill «el Estacado» no parecía darse cuenta de lo que hacía. Iba impulsado por el pensamiento de que Monty Daball, su traidor ayudante, se le había adelantado y trataría de amenazar a Gloria Martelli para que revelara dónde lo tenía oculto.


  Pensaba que aún pudiera encontrarse en la oficina. Por fin llegó frente a ella y atravesó la puerta de un salto.


  El único que se levantó al verle entrar, como si estuviera contemplando el espectro del más horrible y temido de los hombres, fue Jimmy Rudden, el ranchero atleta, que también había llegado para enterarse de lo que sucedía.


  —¡Bronco Hill «el Estacado»!


  El terror se petrificó en la cara, que quedó contraída y con la boca abierta.


  —¿Dónde están? —Fue la pregunta del bandido.


  La reacción de Jimmy Rudden le hizo buscar sus armas precipitadamente. Bajó las manos con la rapidez que le prestaba el miedo, pero no llegó a rozar siquiera las culatas de los dos revólveres que le golpeaban los costados.


  De las dos manos de Bronco Hill «el Estacado» habían brotado ya los emisarios de la muerte. Su vista había recobrado toda la virulenta rapidez que le caracterizaba y sus largos brazos hacían saltar a sus revólveres de las fundas como un latigazo.


  Por un momento se suspendió en el aire la figura del ranchero, para desplomarse después mansamente, atravesada por dos balas del calibre .45.


  Se revolvió como una fiera el bandido y se dirigió de nuevo a la puerta. En ella se encontraba Stirling Mayo, que había presenciado el cuadro. Nunca vio un hombre con mayor decisión de matar que a Bronco Hill.


  Éste le apartó de su camino, pues no había tenido tiempo de moverse, como si fuera un saco vacío. Y salió a la plaza, donde ya se encontraban algunos hombres atraídos por los disparos. La aparición de Bronco Hill «el Estacado» los sumió en el asombro. Hasta que le reconocieron, ninguno dijo nada, más al fin un vaquero exclamó:


  —¡Es la sombra de Bronco Hill «el Estacado»!


  Ninguno intentó buscar sus armas. Parecían petrificados ante una aparición tan extraña y audaz. Que el bandido se hubiera atrevido a dirigirse a la misma oficina del sheriff, cuando andaba buscándole para terminar definitivamente con él, era superior a toda su comprensión.


  Inmóviles, vieron cómo se dirigía a uno de los caballos que en el centro de la plaza estaban sujetos al poste indicado para ese fin. Y cuando montó y arrancó las riendas rompiéndolas, para reunirlas después en su mano izquierda, dejando la derecha libre y presta a disparar, se movilizaron, pero tarde. Los que quisieron llegar a sus revólveres antes de que el bandido saliera de su círculo, sintieron penetrar en sus entrañas plomo enviado por la rabia que se había apoderado de Bronco Hill «el Estacado». Estaba acorralado, sabía que no tenía más salida que matar y apartar de su camino a cuantos se opusieran a él, y sus fuerzas se habían acumulado para su última aventura.


  Stirling Mayo quiso impedir que se marchara. Estaba seguro de que iría en busca de los rancheros que, junto con Monty Daball, esperaban atraparlo indefenso. Comprendía que Bronco Hill terminaría con ellos y caería después irremisiblemente.


  También contempló el cuadro triste de varios hombres tendidos en tierra quejándose, o yertos para siempre.


  Montó en su caballo, que salió disparado como una centella. En la puerta de la taberna vio a Violeta, que le observaba con los ojos espantados. Seguramente no habría visto al bandido y se imaginaría que había sido él.


  Bronco Hill le llevaba una gran delantera. Había echado su caballo por el peor camino, pero también por el más corto. Lo aguijoneaba con las espuelas, con la mano, azotándolo sin piedad, y con la voz.


  —¡Corre, maldito, corre, eh! ¡Revienta, pero llega pronto!


  Se le representaba el espectáculo de aquella mujer, que había sido una víctima suya, maltratada por los rancheros y aquel pequeño que se había enfrentado a su padre para que no le hiciera daño a la madre, llorando desconsolado, tal vez empujado de forma brutal para que no estorbara.


  La mujer, que, olvidando su rencor, su odio, le había tendido sus brazos y le salvaba cuando podía aprovecharse de su desventura. No consentiría que le hicieran nada. No dejaría a nadie que pudiera decirle a los demás quién había sido el padre del pequeño aquel.


  El caballo tropezó con sus cascos delanteros al saltar sobre una roca, y Bronco Hill salió despedido por el aire. Se levantó, no obstante, aunque sentía que su cabeza le estallaba. Uno de los revólveres se le había desprendido y lo buscó. No podía dejarlo. Necesitaba de todas sus fuerzas y de las armas para aquella lucha, que prometía ser espantosa.


  El caballo se había partido las patas y no podía levantarse. Aún estaba el rancho lejos. Con un rugido de desesperación le dio una patada al jaco para que hiciera también su último esfuerzo, más no pudo. Se incorporó, temblándole las piernas, y al intentar volver a caminar se tumbó de nuevo.


  En cualquier otra ocasión, Bronco Hill «el Estacado» se hubiera cuidado de rematarlo. Entonces sólo le importaba llegar pronto. Echó adelante, suspendiendo sus armas para que no le estorbaran. Su pierna le dolía terriblemente, así como la cabeza, por el golpe. La venda se había llenado de tierra, mezclándose con la sangre.


  Cuando Stirlin Mayo llegó hasta donde se encontraba el caballo y vio la implorante mirada de sus ojos, no dudó. Extrajo su revólver y terminó con él para que no sufriera inútilmente. Y se quedó admirado de la fiereza del bandido, que continuaba su marcha sin detenerse, absorbido por la idea de matar.


  También siguió tras él.


  CAPÍTULO 14


  NO las tenía todas consigo Monty Daball. Marchaba detrás de la partida de hombres que habían formado para capturar a Bronco Hill. Le parecía que aunque el bandido fuera algo extraordinario, no podría escapar estando herido y disponiéndose a cercar su casa. Más recordaba otras ocasiones en que Bronco se había repuesto cuando parecía a punto de terminar, y su reacción había bastado para concluir con todos sus enemigos. Bronco Hill «el Estacado» tenía condición de lobo, de lobo sanguinario y feroz, que en el momento de verse perdido salta sobre sus enemigos y arrastra con él a cuantos puede.


  Al llegar frente al rancho de Gloria Martelli, la partida se paró.


  —¿Por qué detienes la marcha, Streeny? —inquirió Allormy.


  —Me parece más prudente aguardar aquí, cerca de la casa, y que alguno se llegue para investigar.


  —¿Qué temes, insensato?


  —Puede encontrarse repuesto Bronco Hill o simplemente habernos visto llegar y estar esperándonos con un rifle.


  —Tienes prudencia de gallina vieja, Streeny.


  Soltó ese exabrupto Allormy y se adelantó a los demás para entrar sólo en el rancho. A mitad de camino; sin embargo, se detuvo ante una voz imperiosa, femenina, pero llena de energía, que le avisó desde el interior.


  —¡Alto! ¿Quién es usted?


  —El sheriff Streeny y los rancheros de la región. Venimos en busca de Bronco Hill «el Estacado».


  —¡Bronco no está aquí!


  —Pues sus huellas conducen a este rancho.


  —Se habrán confundido. ¡Atrás!


  El ranchero, en tanto, había seguido avanzando mientras hablaban. Hizo alto de nuevo.


  —Nos veremos precisados a entrar en el rancho, Gloria.


  —Nadie entrará aquí sin mi permiso. Repito que Bronco Hill «el Estacado» no se encuentra dentro de la casa.


  —¿Pero ha estado en ella?


  —¡Eso no importa a nadie!


  Los demás se habían acercado a su vez, abriéndose en abanico y vigilando todos los accesos a la casa.


  —¡Atienda lo que le voy a decir! —gritó entonces el sheriff—. O nos deja pasar al interior o dentro de poco comenzamos a disparar y le prenderemos fuego al rancho.


  La declaración del sheriff obligó al ranchero Allormy a volverse. Le parecían demasiado duras las palabras. Si Bronco estaba dentro, seguramente la contestación sería un balazo.


  Pero tras unos momentos en que todos esperaron la respuesta, la puerta del rancho se abrió y en ella apareció Gloria Martelli con el pequeño Bill a su lado.


  —¡Apártese de la puerta! —conminó otra vez Streeny.


  Así lo hizo Gloria, que estaba muy pálida.


  El sheriff se bajó del caballo y tomando infinitas precauciones se acercó hasta la entrada del rancho. Llevaba el revólver dispuesto. De una patada dejó la puerta, que Gloria había cerrado tras ella, completamente abierta, y se metió en el interior. Recorrió con la vista la sala en que había penetrado, y no viendo a nadie salió fuera para que los demás entrasen también.


  —Allormy y tú, Pucker, Merrims, entrad. Los demás que rodeen la casa y estén preparados.


  Al ranchero Allormy le parecía ridículo todo aquello para enfrentarse con un hombre que estaba herido. Lo que pasó después le dio la razón al sheriff, aunque ciertamente éste no pensara en ello.


  —Entre usted también —invitó a Gloria.


  Y la mujer con el niño penetró en la casa. Había visto entre los hombres que habían llegado a Monty Daball, el traidor, que la observaba de una forma rara.


  El sheriff se dispuso a interrogarla. Allormy, que tenía la sensación de que todo era una farsa, se metió con el revólver en la mano por las restantes habitaciones, seguido tímidamente por el gordo Oliver Merrims. No encontró a nadie, aunque sí comprobó que había estado allí el bandido. ¿Dónde podría haberse escondido? Halló unas vendas y unos trapos manchados de sangre.


  Al regresar a la sala, se halló frente al espectáculo poco grato de una mujer llena de entereza y un sheriff que no dudaba en abusar de su autoridad.


  —Vamos, diga dónde se encuentra Bronco Hill «el Estacado».


  —No lo sé.


  —¿Es que desea burlarse de la Justicia? Bronco Hill se encuentra en la casa.


  —Un momento, Streeny —se interpuso Allormy—. La mujer tiene razón. Bronco Hill «el Estacado» no se encuentra aquí, aunque es posible que haya estado.


  —¿Eh? Entonces sabrá dónde se ha escondido. Le voy a dar una última oportunidad de salvarse. Díganos dónde se encuentra Bronco Hill y no la molestaremos más.


  —No lo sé. Es verdad que ha estado aquí, pero se marchó sin decirme adónde iba.


  —¡Miente! Está jugando con nosotros y puede costarle muy caro.


  —Ésa es la verdad. Pueden ir en busca suya. Salió a buscar a Monty Daball…


  Dijo eso porque había visto en la puerta al hombrecillo Monty Daball palideció y salió precipitadamente.


  —¿Está herido?


  —Sí. Yo le curé.


  —Eso es hacerse cómplice suyo. Tendrá que venirse con nosotros a Beaverly Sun y la meteremos en la cárcel. Es mentira que no sepa adónde fue Bronco Hill.


  Había levantado el tono de su voz y acercado su rostro al de Gloria Martelli, que había palidecido, pero se conservaba altiva y serena.


  —No me importan sus amenazas.


  Y entonces el sheriff hizo la cosa peor que a un hombre puede ocurrírsele. Sin mucha fuerza, pero con la suficiente para que la cara de Gloria Martelli quedara enrojecida y una gota de sangre corriera por su mejilla, la abofeteó.


  Allormy saltó como una fiera hasta llegar a su alcance y cogió a Streeny por el cuello.


  —¡Cobarde!


  No tuvo tiempo de asestarle el puñetazo que pensaba. Afuera habían sonado unos tiros y se oían voces y gritos.


  Soltó al sheriff y se dirigió a la puerta. Al asomarse pudo ver algo que le heló la sangre en las venas. En el suelo, tendidos, estaban varios de los hombres que habían acompañado al sheriff. Y hacia la casa se dirigía otro hombre, arrastrando una pierna, empuñando los revólveres y con una expresión de rabia incontenible.


  También la mujer le había visto y gritaba en aquel momento como una loca:


  —¡Ahí tenéis a Bronco Hill «el Estacado»!


  Se quedó petrificado, sin poder reaccionar, el ranchero. Cuando lo hizo fue para retroceder. Desconcertado, no sentía miedo, porque en el corazón de Allormy no cabía eso, pero no pudo reprimir el sentirse aterrado, de pies a cabeza, con el cabello erizado.


  Al verle entrar de aquella forma, sus compañeros se quedaron blancos.


  —¡Es Bronco!


  El anuncio los movilizó. El sheriff extrajo temblorosamente sus revólveres y se aproximó a la puerta.


  Gesto torpe y del que tendría que arrepentirse, porque ante el impulso de Bronco Hill, la puerta fue a dar en las manos del sheriff, arrancándole los revólveres. Y con su cuerpo evitó que las balas de los otros pudieran llegar hasta el bandido.


  No duró mucho en aquella posición.


  Dejó oír un grito desgarrador y se llevó las manos al cuello, de donde brotó un chorro de sangre roja que fue a bañarle los pies. Y se dobló sobre sí mismo, estirándose luego en el suelo tan largo como era.


  De una patada lo apartó Bronco Hill «el Estacado» y entonces se enfrentó con los otros. El gordo Oliver estaba temblando y sus carnes se movían como las olas del mar, mientras por su rostro se extendía el sudor que le bañaba por completo. Noah Pucker se había encogido tras la mesa y suponía cándidamente que no le veían. El único que salió al encuentro del bandido fue Allormy, ya repuesto de su primera impresión.


  Llevó sus manos a los revólveres.


  CAPÍTULO 15


  LA expresión que contraía el rostro de Bronco Hill lo había transformado. Su mandíbula, que siempre le había dado aspecto de fiera, ahora se movía furiosamente y sus ojos redondos, negros, parecían escapar de sus cuencas orbitales.


  —Traidores, ¿eh? —rugió, adelantándose—. Os aprovecháis de las mujeres indefensas. Frente a los hombres no tenéis valor, pero con las mujeres sois bravos.


  —Fue el sheriff —apuntó medrosamente Noah Pucker.


  —¡Todos!


  —Termina de hablar, Bronco, que se me calienta demasiado la culata del revólver —gritó, con voz dura, el ranchero Allormy.


  Dio un paso al frente. Sintió el golpe de una bala en el pecho y una sensación quemante que le atravesaba. Disparó, pero sabía que no había acertado, aunque le parecía que su mano no se había estremecido. Otro golpe cerca de donde sintió el anterior. Supuso que seguía avanzando y que sus pasos eran firmes, aunque todo oscilaba ante su vista y la rara sensación de no sentir más que su cabeza, como si el resto del cuerpo se hubiera petrificado o convertido en estatua. Aún apretó el gatillo de su revólver, pero no sabía a quién disparaba, ya que no veía a nadie.


  Lo apartó Bronco de la misma forma que al sheriff y se dirigió a los otros.


  —¡Cobardes!


  El gordo Oliver Merrims temblaba tanto, que producía la sensación de que sufriera un ataque de delirio.


  —Yo… yo…


  —¡Muere, seboso!


  No esperó que sacara sus armas. Bronco no era noble, salvo por broma. Tenía condición de bandido, y si podía matar a traición, lo hacía, aunque no sintiera miedo de ver las armas frente a él.


  Desde un extremo de la habitación, donde se había refugiado con el pequeño Bill, Gloria contemplaba la escena, sintiendo un horror profundo. Aquello no era un hombre, sino un tigre sanguinario.


  Viendo que no había compasión, el gordo Oliver Merrims buscó en la huida la esperanza de salvarse y comenzó a saltar por la sala, entre las sillas, con piruetas extravagantes y ridículas. El primer disparo de Bronco le alcanzó en el cuello, que tenía varios pliegues. Se quedó con un pie levantado para saltar y emitió un extraño grito, desplomándose de bruces.


  Y entonces Bronco se volvió a dónde se encontraba el ranchero Pucker. Podía afirmarse que ya no era tal ranchero, sino una cosa blanca y estremecida.


  Dominado por su miedo intenso, saltó hacia el bandido. No sabía lo que hacía ni estaba seguro de encontrarse vivo.


  Lo cogió por el cuello Bronco y lo apartó a un lado. Cayó en un rincón, chillando como una rata y acurrucándose, queriendo desaparecer. Vio el pie calzado con una fuerte bota, del bandido, que se levantaba sobre su cabeza. Aumentó ante sus ojos espantados, como si toda la tierra le cayera encima, y gritó horriblemente cuando los clavos le desgarraron la carne y astillaron sus huesos. Todo su cuerpo se hizo una viva sensación de dolor que lo retorció, y escupió la vida, que se le quedó como pendiendo de los labios destrozados, fijos en una maldición que no llegó a formularse.


  Había tapado a Bill su madre, para que no contemplara el terrible cuadro. Le parecía que, después de aquello, Bronco Hill acabaría con ellos también y con el rancho. Pero el bandido se recuperó. Sentía que se le iba la vida en la fiereza de su carácter, que terminaría hasta con los que deseaba salvar, y realizó un esfuerzo supremo por dominarse.


  Se pasó las manos sobre los ojos. Y cuando sintió el dolor de su cuerpo pudo mirar hacia donde estaban la mujer y el niño. Se dirigió a ellos.


  Se paró aturdido ante la expresión de horror de Gloria y el llanto le acometió al pequeño.


  —¡No te haré nada, mujer! —aseguró.


  Pero no llegó hasta ellos. Se acercó a la puerta, para darse cuenta de lo que pasaba. Sabía que había matado al alcalde, Jesse Redgard, y al dueño del hotel, Antonio Robert, así como a otros dos más. Pero aún quedaban hombres y, sobre todo, no había podido alcanzar a Monty Daball, su ayudante traidor, que al verlo llegar había salido huyendo.


  Bien; ya lo alcanzaría. No obstante, vio a Stirling Mayo, que se reunía frente a la casa con los hombres que habían quedado. Parecían deliberar entre sí.


  —Gloria —exigió—: debes salir de la casa.


  —¡No! ¡Eso nunca!


  —Dentro de poco dispararán contra esto. Y no habrá compasión para nadie.


  —Yo no saldré jamás de esta casa, Bronco. Moriré aquí contigo.


  —¿Y el pequeño?


  —No le harán nada. Lo esconderemos.


  —No puede ser. Tenéis que salir de la casa. Yo aguantaré hasta el último momento. Ya lo tengo todo perdido.


  —Prueba a escapar.


  —No, no serviría de nada. Stirling Mayo está con los demás hombres. Tengo que aceptar la lucha que me ofrece, porque él fue el único que pudo vencerme. Antes quisiera terminar con Monty Daball. Es mi último deseo.


  —Pues si vas a salir para perseguir a Monty Daball, aprovecha y huye.


  Reflexionó Bronco Hill «el Estacado». Sí, posiblemente conseguiría escapar. Alguien, alguno de sus antiguos amigos le buscaría alojamiento. Se acordó de la traición de los otros, de los que estaban bajo sus órdenes, y dudó. Todos le habían tenido miedo. Ahora se encontraba solo frente a las balas de sus enemigos.


  —No, no puedo salir de aquí. No tengo ningún sitio al que ir.


  Se aproximó de nuevo a la puerta.


  Vio que se adelantaba Stirling Mayo con paso firme.


  —¡Quieto, Stirling! Si das un paso más será el último de tu vida.


  —Toda resistencia que opongas, Bronco, no ha de servirte de nada. Tenemos la casa rodeada y mataremos a quién intente salir de ella.


  —Únicamente a un precio podéis cogerme vivo.


  —No admito condiciones.


  —Se trata de la mujer y el niño que se encuentran dentro de la casa. Ellos no tienen culpa de nada.


  Hubo un silencio. Stirling Mayo reflexionaba en las posibilidades de aquella salida. ¿No trataría Bronco de ampararse en ella para buscar la fuga? El cuadro que tenía ante sus ojos era tremendo. El paso del bandido había igualado en virulencia a los terribles vientos y tormentas de arena que azotaban el desierto. Había visto al alcalde Jesse Redgard tendido en tierra, al parecer sin que le hubieran dado tiempo a defenderse. Y a Robert, Boogh, a Landerer; todos rancheros de la región, hombres buenos, aunque fueron algo cobardes. Estaba seguro de que dentro de la casa habría ocurrido una tragedia parecida. Su viejo amigo Allormy, el sheriff Streeny y los rancheros Oliver Merrims y Noah Pucker. Y una cólera tremenda creció dentro de su pecho.


  Ya no se trataba de cazar a un hombre, sino a un lobo herido y rabioso.


  —¿No querrás aprovecharte de que ellos salgan para escapar?


  —Si me veis a mí, tirad contra todos.


  Aquello dejó convencido a Stirling Mayo.


  —Está bien. Diles que salgan fuera. Y después, tú despójate de las armas y sal también con los brazos levantados.


  Pero le interrumpió una voz aguda. Pudo ver a Gloria Martelli empuñando un rifle al lado de Bronco Hill «el Estacado».


  —¡No saldrá nadie, Stirling Mayo! Y al que intente entrar aquí, lo recibiremos como se merece.


  —¡Pero, mujer! —imploró Bronco.


  —No te abandonaré, Bronco —dijo ella, con resolución—. Mi vida no tenía objeto, puesto que siempre estaba pensando en ti y en tu posible vuelta. Ahora estás a mi lado y no volveré a dejarte.


  Con un impulso que no cuadraba a su carácter, Bronco Hill «el Estacado», que por primera vez se sintió emocionado, la atrajo contra su pecho y la besó.


  —¡Está bien, mujer! Terminaremos juntos.


  Y se volvió hacia Stirling Mayo, que esperaba, inquieto:


  —Puedes comenzar a disparar, Stirling. No saldrá nadie del rancho.


  Se metieron al interior, cerrando la puerta.


  Dio media vuelta Stirling Mayo y fue a reunirse con los suyos.


  CAPÍTULO 16


  EL único pensamiento que torturaba a Bronco Hill «el Estacado» y le hacía dolerse de estar cercado era la huida de Monty Daball. Ya no podría alcanzarlo.


  Más pensó que alguien se encargaría de vengarle. Tras lo que había visto, el hombrecillo no quedaría tranquilo. Su propio miedo tal vez lo llevara a una catástrofe.


  Olvidándose de eso, se dispuso a parapetarse bien. Era su última defensa. Tendría que morir irremisiblemente después de aquello, pero antes deseaba dejar una memoria amarga de su paso por el mundo.


  No sentía ningún arrepentimiento en aquellos momentos. Sólo deseaba matar.


  Inspeccionó la casa y descubrió que, cerca de la puerta, se abrían dos ventanucos, así como otros dos en una habitación del fondo. Desde allí podía dominar todo el terreno y no podían acercarse. El único impedimento era un gran montón de paja que, a poca distancia del rancho, se levantaba. Allí tal vez podrían esconderse, aunque para llegar a él tuvieran que pasar por un espacio descubierto. Fijó su atención en él.


  Envió a Gloria a la otra habitación.


  —Si ves que alguno intenta ir hacia esa parte, apunta bien y dispara. No creo que den la vuelta para acercarse, aunque estén vigilando para que salgamos. Va ser buena, ¡eh!


  Y se apostó junto a una ventana, en tanto que Gloria se retiraba al fondo. El pequeño quedó en el centro de la habitación, sentado en el suelo y contemplando la escena con los ojos muy asombrados.


  Los dolores de Bronco Hill parecían haber desaparecido. Tocó la venda que le cubría la frente y descubrió que se había cortado la hemorragia.


  Empezó a mirar a su alrededor. Le gustaba aquella tensión. El siempre había vivido en el desierto, abrasado por su fuego y durmiendo en el suelo.


  Aquello era el hogar. Había retirado los cadáveres a otra habitación, dejándolos encerrados, y parecía que nada había pasado allí.


  El pequeño se le acercó y lo miró con curiosidad. Parecía que el miedo se le había pasado.


  —¿Qué haces ahí, en la ventana?


  —Esperando, Bill. Por la ventana entrará dentro de poco un aire helado, que terminará con todos los que están en la casa.


  —¿Conmigo también?


  —Tal vez. ¿Tienes miedo?


  —Yo, no. Yo soy valiente. Y no le temo a morir. Mi mamá dice que mi padre es un hombre valiente, que siempre vence a sus enemigos. ¿Tú lo conoces?


  —Empiezo a conocerlo. Sin embargo, quizá tu padre, Bill, hubiese deseado que tú permanecieras vivo.


  —¡Oh, no! Yo no saldré de aquí. Sería una cobardía.


  Lo contempló, admirado, el bandido. Se le parecía poco y, no obstante, se expresaba como lo hubiera hecho él.


  Entró Gloria procedente del fondo y contempló a Bronco y al niño.


  —¿Qué dices, Bill? No hay nadie por esa parte. Parece como si estuvieran preparando el ataque.


  —Tampoco por esta parte se distingue a nadie. Esperarán que les lleguen refuerzos. Aunque creo que Stirling Mayo no dejará de atacar aun estando solo.


  —¡Es valiente ese Stirling!


  —Sí. Él ha concluido conmigo.


  —¿Quieres que prepare un poco de café y unos bizcochos?


  La miró, asombrado, Bronco Hill «el Estacado».


  —Bueno.


  Se retiró Gloria a la cocina. El pequeño se había puesto a jugar con un osito que sacó de la alcoba. El sol estaba en ese momento en todo lo alto del cénit y la casa se llenaba de luz. En el interior de Bronco Hill empezó a desarrollarse una cosa nueva y desconocida.


  Aquella tranquilidad y paz le resultaban anormales. Nunca las había tenido en su vida. Parecía mentira que dentro de poco tuvieran que morir. Comprendió que si no hubiera sido un lobo sanguinario podría confiar en tener esa paz para siempre. Ya estaba todo perdido, sin embargo.


  Regresó Gloria del interior con una bandeja en que humeaban varias tazas de café y se veían los dorados bizcochos. Se había puesto un delantal y recogidos los cabellos. Estaba rejuvenecida, representando ahora su verdadera edad, y con una sonrisa que la hacía encantadora. Bronco la halló tan bella como en el momento de conocerla, arrancándola brutalmente de su hogar, de un hogar así, en el que él sembró la discordia.


  El pequeño se había encaramado a una silla y, con una risita alegre, se estaba anudando una servilleta al cuello. Volvió a mirar Bronco al exterior. Aún nada. Sus enemigos querían dejarle aquel momento de respiro.


  Fue a la otra habitación de la parte de atrás y también comprobó la ausencia de tiradores. Y entonces se puso al lado de Gloria y del pequeño Bill.


  —¡Estás muy bonita, Gloria!


  —¿Sí? Tal vez sea porque estás aquí; Bill, aguarda a que yo te dé los bizcochos.


  El pequeño se había cuidado en tanto de atrapar uno.


  Bronco tuvo que reírse ante la cara tan seria que había puesto. Acercó su taza de café y lo saboreó.


  —¿Te gusta? —preguntó ella.


  —Sí. Demasiado. ¿Siempre has vivido aquí?


  —Desde que murió mi padre.


  Se echó a reír de repente y se ruborizó.


  —¿Qué te sucede? —inquirió, sorprendido, Bronco.


  —Es que no sabes… Siempre que nos sentábamos Bill y yo a comer o merendar, poníamos otro plato y otro cubierto, por si alguna vez venías.


  Dejó su taza en la mesa Bronco Hill «el Estacado». Y volvió a mirar a su alrededor. Aquel hogar le había estado esperando siempre. Le parecía mentira. Tener una mujer, un hijo y una casa, donde hubiera podido reposar, y haber desperdiciado todas aquellas cosas por su vida de latrocinio, saqueos y muertes.


  Cogió una de las finas manos de su mujer.


  —Gloria —murmuró—: yo no sabía que existiera esto. No podía saberlo, porque nunca traté de enterarme. Y es ahora, cuando todo se va a perder, cuando desearía que continuara para siempre. Tienes un gran corazón, mucho más corazón que el más valiente de los hombres. Nuestro hijo…


  Le interrumpió Bill, que hacía tiempo los estaba mirando muy estupefacto:


  —Oye, mamá: ¿por qué se ha sentado en el sitio de papá y come en su plato? ¿Acaso es mi papá él?


  Se volvieron los dos a mirarlo.


  —¿Por qué dices eso, Bill? —preguntó su madre.


  —Me gustaría que lo fuera. Es valiente como papá y vino en tu defensa cuando el hombre de la estrella plateada te pegó.


  —¡Bill! —exclamó Bronco Hill, y lo alcanzó con sus grandes manos, colocándolo encima de la mesa.


  Ya se habían olvidado de lo que pudiera suceder fuera.


  —¿De verdad, Bill, te gustaría que yo fuera tu padre?


  —Sí.


  Lo estrechó contra su pecho Bronco Hill «el Estacado». Vio a su mujer que lo miraba con los ojos llenos de lágrimas; la mesa, las sillas, todos los objetos que le habían esperado sin que él lo supiera.


  —¡Si pudiera devolverte la vida a los que maté! —Fue su lamentación.


  Pero había sido un momento solo. Estaba arrepentido, más su vida de crímenes no podía perdonársele. Así lo comprendió. Ya era bastante con que se le permitiera morir junto a los suyos, defendiéndose en lugar de pender trágicamente de una horca.


  Se oyó un disparo y la bala entró, haciendo saltar, hecha pedazos, una taza. Con un rápido movimiento, Bronco bajó al suelo al pequeño.


  —¡Vete al otro cuarto, Gloria!


  La vio desaparecer con el pesado rifle en las manos. Empuñó el suyo y se dirigió a la ventana, desde la que distinguió a Stirling Mayo y a otros hombres apuntando en dirección a la casa.


  —¡Bronco! —Sonó la voz de Stirling Mayo con terrible violencia.


  —¡Oigo!


  —¡Por última vez, ríndete! No queremos matar a la mujer y al niño.


  —Gracias, Stirling; pero ya no hay remedio. Disparad y procurad que termine pronto.


  Para demostrar su resolución, apretó el gatillo. Le pareció mentira que él, que jamás se había cuidado de las vidas ajenas, tuviera ahora la precaución de tirar a no dar.


  Cuando volvió la vista al otro lado, ya se había terminado el encanto de los momento en que gozó de su hogar. El pequeño, con su oso fuertemente abrazado, estaba en un rincón, con los ojos muy abiertos, pero sin temblar.


  —¡Bravo, muchacho!


  Le guiñó un ojo y volvió a disparar alto.


  CAPÍTULO 17


  EN el campo contrario Stirling Mayo y los hombres que habían venido de Beaverly Sun estaban admirados. Entre aquellos hombres se encontraba el tabernero Marland y la hija de éste, Violeta, que, creyendo en peligro a su novio, no había dudado en acompañarlos.


  —¡Mala puntería tiene Bronco! —declaró Marland.


  —Tan mala, que creo que ha tirado al aire —dijo Stirling.


  —Yo no entiendo nada de esto —observó otro de los rancheros.


  —¿Por qué no se rinde? —preguntó Violeta.


  —Sabe que no tendrían compasión por él. Esta acorralado —dijo Stirling— y quiere defenderse hasta su última bala.


  —Pudo huir cuando estaba en la ciudad. Y prefirió venir a este sitio —observó Marland—. ¡Qué raro!


  Apuntó Stirling e hizo fuego, acertando en una esquina de la ventana, de la que saltaron varios trozos de madera.


  —Después de lo que ha hecho —afirmó—, tenemos que destrozarlo. Ha terminado con lo mejor de la ciudad. Es un lobo rabioso y sólo merece la muerte.


  —Si prendiéramos fuego en esa paja, podríamos acercarnos al rancho.


  Reflexionó Stirling. Le pareció bien la cosa y se volvió a Marland.


  —¿Tienes la cantimplora de whisky?


  —Sí.


  —Trae.


  Con un impulso medido la tiró sobre el montón de paja. Cuando iba por el aire se echó al hombro el rifle y disparó, logrando darle.


  Con ello trató de que el líquido se esparciera en la paja.


  —¡Echad una rama ardiendo!


  Así lo hicieron y pronto vieron resuelto el problema, al ver surgir una llama del montón de paja.


  —¡Ya está!


  Para impedir que aquello lo aprovechara Bronco e intentara huir, comenzaron a disparar contra la casa. Eran unos quince hombres los que habían venido de la ciudad y sus balas se cruzaban, haciendo saltar astillas de la casa. Los que vigilaban los costados y la parte de atrás también arreciaron en sus tiros. Por un momento, sólo se escucharon detonaciones.


  Del interior de la casa no habían replicado.


  —Seguramente han muerto ya todos —indicó Marland.


  —¿Y esa mujer y ese niño? —preguntó, con voz temblorosa, Violeta.


  —No han querido salir.


  —Pero es un crimen matarlos.


  —No podemos sentirnos compasivos. Lo que ha hecho Bronco es horrible.


  Comprendiéndolo así, Violeta se calló. Entonces, uno de los hombres de Stirling Mayo se levantó.


  —Voy a dirigirme a la casa —dijo.


  Y, efectivamente, fue en aquella dirección.


  —¡No seas loco, Ranquer! —le gritó Stirling Mayo—. Nunca debe acercarse el cazador al oso hasta que no se convenza de que ha muerto.


  Mas Ranquer no hizo caso. Siguió avanzando. Lo paró la voz de Bronco, que sonaba con tono cansado:


  —¡No sigas, Ranquer! Aún vivo y puedo arrancarte tu preciosa existencia de un balazo.


  —Lo siento, Bronco; pero voy a terminar contigo.


  Creyendo haberlo sorprendido, echó a correr en dirección al rancho. De la ventana brotó entonces un ramalazo rojo, que pareció haber dado en el talón al vaquero, ya que saltó sobre sí mismo y fue a caer rodando al frente.


  Vieron esto los demás y quedaron impresionados.


  Efectivamente, Bronco no parecía desear matarlos, pero tampoco quería dejar que lo cogieran vivo.


  En la mente de Stirling Mayo se iba forjando un plan. No quería, de ningún modo, que la mujer y el niño, que se habían encerrado voluntariamente con Bronco, perecieran allí con él. Pero el único procedimiento era obligar a Bronco a que saliera del rancho.


  —¡Oídme, muchachos! No podemos terminar con la mujer y el niño. Sería un asesinato monstruoso. Si hiciéramos como si abandonáramos el terreno, es seguro que Bronco intentaría salir para escapar.


  —Y tal vez lo consiguiera.


  —No; pero así mientras unos se encargaban de perseguirlo y alcanzarlo, los demás podrían entrar en el rancho y salvar a la mujer y al niño.


  —¡Sí, sí! —imploró Violeta, a quién se le resistía la idea de terminar con aquellos seres.


  —No es mala idea —opinó Marland—. Pero ¿y si Bronco no pica el anzuelo?


  —Entonces, ya veremos.


  Como había indicado Stirling Mayo, procedieron a retirarse. Tanto los que vigilaban la parte de atrás de la casa, como ellos mismo, que defendían el frente, se apartaron y, ostensiblemente, para que Bronco los viera, montaron en sus caballos, emprendiendo el regreso a la ciudad.


  En el interior de la casa, Gloria había acudido con toda rapidez al lado de Bronco Hill «el Estacado».


  —¡Bronco, aprovecha y huye! Todos se van.


  —Sí, y lo hacen de tal forma, que se ve de sobra lo que pretenden. Esperan que salga yo para acabar conmigo y así poder salvaros a vosotros.


  —¡No es verdad!


  —Sí. Y voy a seguirles la corriente.


  —¡No, Bronco! ¡Eso no!


  —Ellos mismos me ofrecen la oportunidad.


  —No, no te dejaré salir. Para que te maten, nunca.


  —¿Qué deseas entonces, Gloria? No puedo resistir el ver que mi hijo muera. Así puedo salvaros a los dos.


  —¡No, no!


  Sin embargo, algo sucedió que solucionó la querella. Del desierto empezó a soplar entonces un viento fuerte, el viento que todas las tardes se levantaba. El fuego que consumía el montón de paja, se vio impulsado por una ráfaga de aire y llegó hasta las maderas del rancho. El sol seguía luciendo implacable y no había ni rastros de humedad.


  —¡Mira! —gritó Bronco, señalando a las llamas que comenzaban a rodearlos.


  También los hombres que iban con Stirling Mayo se habían apercibido de aquello. Y habían parado sus cabalgaduras.


  —¡Está ardiendo el rancho! —exclamó Stirling.


  —Ahora tendrán que salir a la fuerza.


  —Sí. No se nos había ocurrido eso, pero es mejor.


  —Es horrible. No creo que prefieran asarse —opinó Violeta.


  Efectivamente, no pensaba eso Bronco.


  —Vamos, mujer; sal.


  Aterrorizada, le obedeció ella y, cogiendo al pequeño Bill en sus brazos, se dirigió a la salida.


  Fue entonces cuando sucedió lo que el Destino deparaba a Bronco Hill «el Estacado», y que puede tomarse como ejemplo aleccionador.


  Uno de los hombres de Stirling, suponiendo que era Bronco el que salía y creyendo que iba a escapar, se llevó el arma a la cara y disparó.


  La bala se clavó en el pecho de Gloria, que se dejó caer de rodillas sin soltar a su hijo y aguantando el grito que iba a escapar de sus labios. Bronco la vio caer y se lanzó hacia adelante como un tigre.


  Con un golpe rabioso, arrancó Stirling de las manos de su compañero el arma.


  —Imbécil, ¿qué has hecho?


  —Creí que era Bronco…


  Ya era demasiado tarde para lamentarse. Las indecisiones podían permitir al bandido escapar ahora.


  Pero Bronco sólo tenía un pensamiento. Estaba arrodillado junto a Gloria, con su hijo al lado, que lloraba desconsoladamente.


  —¡Gloria! ¡Gloria!


  Ella hizo un esfuerzo para hablarle.


  —Ya lo ves, Bronco. Teníamos que acabar aquí…


  No dijo más. Echó la cabeza hacia atrás, sostenida como estaba en los brazos de Bronco Hill, y entreabrió los labios suavemente, dejando así ir la vida.


  La levantó en sus brazos el bandido y se dirigió de nuevo a la casa. El pequeño se agarraba a su pantalón y le siguió.


  Las llamas lo envolvían todo.


  CAPÍTULO 18


  DIÓ un salto tremendo Stirling Mayo al darse cuenta de aquello.


  —¡Insensato! —exclamó—. Va a morir junto con su hijo.


  Sin cuidarse de ninguno de los que había a su alrededor, se lanzó hacia la casa. Tampoco se cuidó de sacar sus revólveres.


  Entró en ella como una llama de las que impulsaba el viento. El cuadro que se ofreció a sus ojos, rodeado por el incendio, que tomaba mayores proporciones, era conmovedor. Gloria estaba tendida en medio del cuarto y a su lado se arrodillaban Bronco Hill «el Estacado» y el pequeño Bill.


  El terrible bandido estaba llorando, llorando de una forma desconsoladora, abrazando a la mujer muerta y llamándola como si pudiera escucharle.


  En el pecho de Stirling Mayo se albergó un sentimiento de compasión. Pero se acordó de los hombres que había matado Bronco, de su vida de crímenes y saqueos y se sobrepuso. Allí, en un rincón, se venían los cadáveres de su viejo amigo Allormy, del sheriff Streeny, Pucker y Merrims.


  —¡Gloria! ¡Gloria! —Estaba llamando Bronco.


  —¡Mamá! ¡Mamá! —gemía el pequeño, también abrazado a su madre muerta.


  —¡Bronco! —llamó Stirling, con voz acerada.


  El bandido se volvió y lo contempló, extrañado, con un fuego maligno en los ojos. Todavía quiso Stirling Mayo ofrecerle una última oportunidad.


  —¡Bronco, aprovecha y escápate! Yo me llevaré al niño y aseguraré que has muerto entre las llamas.


  Los demás lo creerían. Las llamas envolvían por completo el edificio, aunque todavía respetaba el interior.


  —¡Apresúrate!


  —¿Tú? ¿De nuevo tú? ¿Y has venido aquí para terminar conmigo?


  —Bronco, hazme caso. No hay momento que perder.


  —¡No! Únicamente deseo matarte, ¿eh? Tú has sido el que disparó contra ella. Pero has vuelto. ¡Ya estás aquí!


  Comprendió Stirling Mayo que no había forma de convencerle. Estaba furioso, loco por el dolor.


  —Ella dijo que todos terminaríamos aquí —continuó el bandido, acentuando las palabras—. ¡Ninguno se salvará!


  —Debes pensar en tu hijo.


  —¡Tampoco! Si vive, conservará un terrible recuerdo de todo esto y será un infierno su existencia. Lo señalarían como a hijo del peor hombre de la tierra. Será el primero que acabe, ¡eh!


  Extrajo su revólver con una sonrisa extraña y miró al pequeño Bill, que lo observaba con serenidad, bebiéndose sus lágrimas.


  —¿Verdad, Bill, que tú no deseas vivir después de que tu madre ha muerto?


  —No. Quiero ir donde vaya mamá.


  Era una escena monstruosa. Cuando Bronco Hill «el Estacado», con gesto duro y cruel, levantó el arma para disparar contra su hijo, Stirling Mayo se dirigió hacia adelante y cayó sobre Bronco.


  Él revólver saltó, desprendido de las manos del bandido. Con un rugido feroz se desplomó en tierra, y sobre él, Stirling Mayo, que pretendía sujetarlo. Ya no quería tener compasión.


  Con una contracción feroz, escapó Bronco Hill «el Estacado». Se puso en pie y lanzó una patada contra la cabeza de Stirling Mayo. Pero éste se apartó y el pie del bandido golpeó la pared. Así volvió a caer al suelo y de nuevo tuvo encima a Stirling Mayo.


  Se había encogido en el suelo Bronco y atenazó entre sus largos brazos al joven, dándole la sensación de inminente asfixia. Los puños de Stirling se cebaron, por su parte, en la cara del bandido. Golpeaba con ferocidad, con ganas de aplastar por fin aquella cabeza de pajarraco.


  Por un momento, Bronco aflojó su presión. Lo aprovechó Stirling Mayo para desprenderse de él y colocarse en pie. También lo hizo el bandido, que, al encontrarse incorporado, lanzó su puño contra la cara de Stirling, encajándole un formidable directo que lo envió contra la pared opuesta.


  El mismo encontronazo hizo que Stirling se volcara hacia adelante otra vez. Cayó contra Bronco y le metió sus puños en los costados, batiéndoselos y levantándolo por el impulso. Con un repetido golpe de la izquierda, lo apartó de sí Bronco, y al tenerle separado, le tiró una serie fulminante de golpes a través del cuarto, para desplomarse en el extremo opuesto.


  Lo siguió Bronco y se tiró sobre él. Pero no había sido suficiente aquel golpe para atontar al joven, y pudo esquivar la embestida. Recogió en el aire al bandido y lo situó bien, para lanzarle una ráfaga imponente de «swing», que lo suspendieron por un momento en el aire. Tampoco acabó aquello con el bandido. Su reacción fue fulminante. Alcanzó con un terrible derechazo el rostro del contrario.


  Las llamas habían crecido y amenazaban con terminar con el rancho antes de que ellos hubiesen concluido la lucha. El calor era creciente y estaban sudorosos y manchados de sangre. De la cabeza de Bronco se había desprendido la venda y se veía la herida, que no había vuelto a abrirse.


  Habían quedado enfrente el uno del otro, recobrando la respiración y las fuerzas. Casi a la vez se tiraron adelante.


  Las manos de Bronco se cogieron esta vez al cuello del joven y dieron un apretón infrahumano. Stirling Mayo sintió que terminaba, pero aún tuvo la serenidad de colocar una patada en el vientre de su enemigo.


  Maravillosamente, las manos que agarrotaban su cuello cedieron en la presión. Vio cómo vacilaba Bronco y, por fin, cejaba del todo.


  Eran unos momentos preciosos; no podía desaprovecharlos o tendría que sucumbir él. Sentía que sus fuerzas se agotaban, que era demasiada la resistencia de aquel lobo carnicero, aunque estuviera herido.


  Se dirigió al sitio en que había caído el revólver con que pocos instantes antes estuviera amenazando a su hijo el bandido. Tuvo tiempo de recogerlo antes de que Bronco lo alcanzara. Lo apartó de sí con un terrible puñetazo, que volvió a distanciarlo y empuñó el arma.


  Cuando Bronco Hill «el Estacado» volvía al ataque, babeando de rabia y con la mandíbula contraída, apretó el gatillo Stirling Mayo y estuvo disparando hasta que dio una vuelta completa el tambor. Por un momento creyó que todavía no había terminado con él, pero cuando Bronco tendía sus manos en dirección a su cuello, lo vio desplomarse y quedar encogido en tierra, muerto.


  Las llamas habían alcanzado ya el sitio en que ellos se encontraban. No podía perder tiempo. Arrojó el revólver lejos y se dirigió donde estaba el pequeño Bill, que parecía petrificado por el espanto.


  Lo levantó consigo y se dirigió a la puerta. Tuvo que saltar entre un montón de leños incandescentes. Cayó rodando al otro lado, pero tuvo la precaución de empujar hacia adelante al pequeño, que quedó en tierra conmocionado.


  Él se arrastró para apartase de las llamas. El instinto de conservación le decía que tenía que salvarse así o todo se habría terminado. Llegó junto a Bill y también lo arrastró a él. Estaba fuera de peligro. Miró entonces para atrás y vio cómo las llamas levantaban, haciéndole retorcerse, el cadáver de Bronco Hill «el Estacado» y le daban una vida infernal que ya no tenía, para desplomarlo otra vez y calcinarlo por completo.


  La visión monstruosa se terminó. Todo el techo del rancho se había derrumbado, sepultando para siempre al bandido más peligroso del litado de Texas y de Nuevo México, junto con la única persona que le prestó, en sus últimos momentos, consuelo y protección, y con los cadáveres de sus enemigos.


  Atendió entonces Stirling Mayo al pequeño Bill. Le alarmó que no se moviera, hasta que comprobó que el golpe dado al caer le había hecho perder el conocimiento.


  Procuró que lo recobrara. Vio que se acercaban a su lado varias personas; sintió voces y unas las reconoció: las del tabernero Marland y su hija Violeta, y en su frente sintió los besos cálidos de ésta.


  Y entonces perdió el conocimiento.


  CAPÍTULO 19


  EN el aire se cernía el espectro de Bronco Hill «el Estacado» sobre todo el desierto.


  Tras presenciar la escena en que el bandido, acorralado y furioso, dejó sin vida a los mejores hombres de Beaverly Sun, Monty Daball no tuvo más que un pensamiento; huir, huir siempre, para que no le alcanzara a él la venganza.


  Dio varias vueltas por el territorio, sin objeto, hasta que se dio cuenta de lo que estaba haciendo y suspendió su estúpida marcha. Tenía que decidirse y marchar hacia un sitio concreto.


  Estaba en las márgenes del Colorado, de Texas, en el sitio en que tiene su origen. Un poco más allá Estacado. Si pudiera atravesarlo sería su salvación.


  Comprobó la resistencia de su caballo, aquel jaco que ocultaba, bajo su apariencia débil, una gran resistencia y un valor nada común, aunque fuera tan retorcido y miserable como su dueño.


  Le hizo beber agua en el río, en un remanso, y lo dirigió al desierto. Estaba atardeciendo.


  «Seguramente —pensó—. Bronco habrá terminado ahora con todos ellos y estará buscándome. No intentará seguirme».


  El desierto empezó a rodearlo. Bajó la cabeza, para no ver la extensión sin límites. Sabía en qué punto cortaba la ruta del Comanche, que podría seguir hasta llegar a Nuevo México. Allí tenía amigos y se escondería.


  La noche se fue echando encima. Sentía la garganta reseca y que toda la cabeza le ardía. No disminuyó el calor con la oscuridad. De la tierra salía una desecación horrible; estaba deshidratándose por momentos. Su pensamiento dejó de funcionar normalmente.


  Y así pasó la noche, marchando ininterrumpidamente.


  Un solo pensamiento retenía en el cerebro: Bronco Hill. La sombra de éste parecía seguirle, alcanzarle. De cuando en cuando volvía la cabeza y miraba hacia atrás, escudriñando el horizonte.


  Por fin, al día siguiente, cuando amanecía y la desecación se hizo menor, se encontró en la ruta del Comanche. Las estacas que señalan el paso se lo indicaron y emprendió el camino guiado por ellas.


  Continuó andando, y conforme lo hacía, su resistencia se agotaba. Sentía cómo le temblaban las piernas al caballo y cómo llevaba éste la lengua fuera, las orejas gachas y toda la piel cubierta de espuma.


  Sabía que no podría alcanzar la meta que se había propuesto. Era insensato aquel viaje con un caballo cansado, sin llevar agua de repuesto, pero el miedo era superior a todo.


  Le parecía sentir de cuando en cuando el sonido de unos cascos de caballo y volvía la cabeza. El resplandor de la arena le cegaba los ojos y tenía que inclinar la cabeza de nuevo.


  Hasta que llegaron a sus oídos, claros e indistintos, varios disparos. Pensó que fuese otra alucinación y volvió la cabeza. Nada, no se observaba nada.


  De nuevo se repitieron otras detonaciones. Quizá fueran las choyas, que estallaban por el calor. Sin embargo, los disparos sonaron más cerca. Su cansado y agotado corazón empezó a palpitar tremendamente.


  ¡Bronco! ¡Bronco Hill «el Estacado» estaba allí! No había podido librarse de él. Con las espuelas golpeó los flancos de su caballejo.


  Éste, por un momento, levantó la cabeza, creyendo tal vez que estuvieran cerca de un manantial, y emprendió un ligero trote. Pero sin que otro signo revelara lo que iba a suceder, se desplomó en tierra, quedando enteramente inerte.


  Con un gran esfuerzo se desprendió de él y se puso en pie.


  Corrió como un desesperado hacia adelante. Estaba seguro de lo inútil de su esfuerzo, pero no importaba. Sentía ya la mano de Bronco Hill atenazándole el cuello y no quería morir así. Tal vez sucediera algo, tal vez…


  El sonido de los caballos galopando en su seguimiento acabó de enloquecerlo. No podía escapar, no podía escapar. Se revolvió como un coyote herido y sacó el revólver. No veía a nadie, pero comenzó a disparar como un insensato. Una, dos, tres… Agotó las municiones y aún seguía apretando el gatillo en un intento desesperado de contener lo que venía hacia él.


  Aumentó más el ruido de los cascos de los caballos. Oyó una voz, una voz que retumbó en sus oídos extrañamente, como si le arrancaran la cabeza al mismo tiempo.


  Chillando, se tendió en tierra y se encogió.


  —¡Maldito seas, Bronco; maldito seas!


  Sus gritos se perdían en el aire.


  Por fin vio que una figura se inclinaba sobre él y que lo miraban unos ojos negros, furiosos.


  Dio un grito más fuerte y, levantándose de nuevo, emprendió la fuga, una fuga en zigzag, sin rumbo fijo.


  —Oye, Tom, ¿qué demonios pasa?


  —Que me aspen si lo sé —gruñó el llamado Tom.


  Los dos vaqueros que habían corrido en su ayuda presenciaron por algún tiempo su extraña fuga, hasta que tropezó en una mata y se desplomó de bruces en la arena.


  —Creo que debemos acercarnos. Puede que el calor le haya hecho enloquecer.


  —Sí. Por lo menos adivinaremos quién es.


  Se dirigieron a dónde había caído Monty Daball.


  Lo encontraron en el suelo, en la misma posición en que cayó, y al volverlo, quedaron espantados.


  —Fíjate, Tom. Este individuo ha debido de llevarse un susto muy grande.


  Lo auscultó Tom, por si aún vivía, y comprobó que no. Monty Daball había dejado de existir, matado por Bronco Hill «el Estacado», convertido en el espíritu que siempre lo había encarnado: el desierto hostil y feroz, como él.


  Tenía los ojos enormemente abiertos, llenos de arena, que velaba un poco la expresión de terror que asomaba a ellos; la boca, contraída por el mismo gesto de locura, y todo el cuerpo retorcido. Por efecto de la sed, la lengua salía fuera y rodeada de una espuma negra.


  Lo contemplaron por unos momentos los vaqueros, que pertenecían a un equipo que, procedente del Estado de Nuevo México, había cruzado el desierto para entrar en Texas.


  Al alejarse ellos, empezaron a volar los buitres por encima del cadáver de Monty Daball y de su caballo.


  Así fue cómo Bronco Hill «el Estacado» se vengaba de los traidores, persiguiéndolos con su fantasmal aparición hasta hacerlos enloquecer y morir de terror.


  Y cuando los equipos de vaqueros o las caravanas de comerciantes se adentran en el desierto, creen ver, cuando el sol brilla con más fuerza y todo arde y tienen que cerrar los ojos por los reflejos que lanza la arena, una figura de brazos largos y mandíbula avanzada que se ríe ferozmente.


  Porque allí mora para la eternidad el espíritu condenado de Bronco Hill «el Estacado».


  FIN
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